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Viena, agosto de 1910 


En un antiguo edificio de la parte más humilde de la ciudad. 

"Wally, toma tus cosas y vete de aquí" me grita mientras abre el 
armario de madera. Las dos nos encontramos en un pequeño 
dormitorio que compartimos. En su día, las paredes estuvieron 
pintadas de gris, pero ahora el yeso se está desprendiendo y deja al 
descubierto feas manchas de ladrillo rojo. "Ya tienes dieciséis años. 
Puedes cuidarte sola" Sus manos sacan rápidamente los dos únicos 
vestidos que poseo de la simple cuerda que hay dentro del armario y 
los arroja al viejo suelo de madera con un gesto brusco. "Teniendo en 
cuenta lo que has hecho, estoy segura de que te las arreglarás sola” 
Continúa gritando, mientras que sus dedos quitan mis camisas 
pulcramente dobladas de la estantería y las tira también al suelo. 

"Madre, por favor, para” lloriqueo mientras me arrodillo e intento 
recoger mi ropa desparramada por el suelo, agarrándola con una 
mano y apretándola contra mi pecho. Con mi otra mano intento 
agarrar una camisola blanca que había tirado al suelo de madera, pero 
mi madre se apresura y la pisa con su vieja bota de cuero. Al tirar de 
ella con fuerza, oigo el sonido de la delicada tela al rasgarse. ¿Por qué 
no quiere escucharme? 

"Tú y tu bocota no tienen cabida en esta casa" continúa hablando en 
voz alta mientras sus manos tiran toda la ropa que queda en el 
armario, arrojándola sobre la cama de hierro que hay en la habitación. 
Es la cama que usamos mi hermana y yo. Nos acurrucábamos en ella 
todas las noches, cubriéndonos con una vieja manta de lana. 

"No es mi culpa. Es por él" tomo las camisetas de la cama y las hago 
un ovillo con las otras. ¿Qué voy a hacer con la camisola rasgada? 
Ahora solo tengo la que llevo puesta. 


"No me contestes” me grita y me mira un momento antes de 


volverse de nuevo hacia el armario y buscar el resto de mi ropa en su 
interior. "Sabía que esto pasaría. No hay sitio para ti en esta casa” 
cierra de golpe la puerta de madera del armario, sin hacer caso de mi 
hermana pequeña, Marie, quien no para de llorar. La pequeña se 
agarra a la pierna de nuestra madre, y sus deditos se deslizan sobre su 
bota de cuero rota. Marie sigue gritando, con la cara roja y llena de 
lágrimas. "Ya tengo bastantes bocas que alimentar” sigue gritando mi 
madre mientras me da la espalda y entra en la cocina. Marie corre tras 
ella, gritando y agarrándose con fuerza al dobladillo del sencillo 
vestido gris que lleva mi madre. 

"Pero él me despidió” lloro y me levanto, con la ropa en las manos. 
Corro tras ella hacia la cocina, que está separada del dormitorio por 
una cortina marrón sucia. Hilda y Antonia, mis otras dos hermanas 
pequeñas, de nueve y diez años, se sientan en silencio en la cocina en 
una silla de madera marrón y se abrazan. Sus grandes ojos azules nos 
siguen a mi madre y a mí, con lágrimas cayendo por sus mejillas. 

"Tú siempre tienes una excusa para todo. Es tu culpa. Tienes que 
aprender a mantener la boca cerrada. No sirves para nada. ¿Cómo voy 
a darles de comer sin tu dinero?" se agacha y le da una bofetada a 
Marie, que sigue agarrada a su vestido. "Basta, Marie, no llores más” 
Le grita, pero esto solo hace que siga llorando y corra hacia la silla 
donde Hilda y Antonia están sentadas en silencio. Se aferra a las patas 
de la silla como si fueran un salvavidas en el corazón de una tormenta 
que se agita en medio de la humeante cocina que huele a sopa de 
repollo. 

"Por favor, madre" me acerco a ella por detrás, intentando abrazarla 
a pesar de llevar toda mi ropa. "Encontraré otro trabajo” puedo oler el 
agrio aroma de su sudor absorbido por el sencillo vestido que lleva. Se 
queda rígida, toma una cuchara de madera y remueve la sopa en la 
olla de hierro de la pequeña estufa, que sirve para calentarnos y 
cocinar. Madre no responde a mi abrazo y sigue revolviendo, 
intentando sacudirse para quitarme de encima como si fuera un 


cachorro abandonado. ¿Por qué Marie llora y grita tanto? Intento 


acariciarle la cabeza y calmarla, mientras mi otra mano sigue aferrada 
a mis pocas prendas de ropa. Pero Marie sigue gritando, sus gritos 
resuenan en toda la pequeña casa y su cara se pone roja. 

"Ahora también me despedirá por tu culpa" dice mi madre 
dirigiéndose a mí e intentando golpearme con la cuchara de madera. 
"Yo debí haberte pegado más fuerte cuando eras una niña. No quiero 
verte nunca más. ¿Qué derecho tenías para gritarle? ¿En qué estabas 
pensando? ¿Crees que eres la primera mujer que ha sido abandonada 
por un hombre? Y tú, cállate ya” dice al darle una bofetada a Marie de 
nuevo, mientras sigue gritando y se agarra a la pierna de Antonia, sus 
dedos gorditos se aferran a ella con todas sus fuerzas. 

"Por favor, me portaré bien. Haré todo lo que haga falta. No voy a 
contestar más. La próxima vez me callo" suplico y doy un paso atrás. 
Lo único que veo son los grandes ojos de mi hermana mirándome 
fijamente mientras las manos sudorosas de mi madre me empujan 
hacia atrás mientras sigue gritando: "No debí casarme con tu padre. 
Ahora está muerto y me dejó sin nada más que a ti y las deudas. Y 
ahora solo eres otra boca que alimentar. Si crees que puedes resistirte 
a un hombre, es hora de que te las arregles sola. La calle te espera" me 
agarra la mano con fuerza, haciéndome soltar un grito de dolor, 
mientras abre la puerta de madera marrón de nuestro apartamento y 
me empuja con fuerza hacia las escaleras. Con un rápido movimiento, 
se agacha, recoge la ropa que se me cayó de las manos en el sucio 
suelo de parqué, la arroja al pasillo y cierra la puerta de un portazo. 
Oigo el cerrojo de hierro que asegura la puerta al otro lado. 

"Madre, por favor, me comportaré bien, no me eches. Dejaré que me 
haga lo que quiera" grito y me aferro a la puerta, golpeándola con los 
puños, ignorando el dolor cuando mi mano roza la áspera madera, 
despegando la pintura. A través de la puerta cerrada, el llanto 
incesante de Marie llega a mis oídos. La ropa se me cae de las manos 
al golpear la puerta, pero no me importa. No tengo a dónde ir. 

"¿Qué está pasando? Siempre haces mucho ruido" me grita la vecina 
del piso de al lado, asomándose por la rendija de su puerta. "¿Qué es 


todo esto?” examina la ropa esparcida por las escaleras. "¿Acaso crees 
que puedes tirar la ropa aquí? La escalera corresponde a todos los 
inquilinos" Se acerca a mí y pisa la ropa esparcida. 

"Lo siento, señora Steiner" me vuelvo hacia ella y me limpio las 
mejillas llenas de lágrimas, y resoplando, "las recogeré, no se 
preocupe" Me arrodillo en el suelo del pasillo, ignorando mis manos 
raspadas y adoloridas. Agachándome a la altura de sus pies, recojo 
rápidamente mi ropa. Mis manos heridas dejan pequeñas manchas de 
sangre en la tela blanca de mi camisola desgarrada. 

"Te denunciaré con el casero” dice en voz baja. "Ya es hora de que 
te eche a patadas de aquí. Le diré que has estado durmiendo en las 
escaleras" Se da la vuelta y se dirige hacia la puerta del apartamento 
del señor Bauer, en la misma planta. Golpea la puerta. ¿Qué es lo que 
va a hacer? ¿Se lo va a contar a todos los vecinos? 

"Por favor, señora Steiner, no." digo, mirándola. "Por favor, no 
involucre al señor Bauer." Tengo miedo de que salga y me grite a mí 
también. Siempre me mira mal cuando nos cruzamos en la escalera. 

"Siempre supe que tu familia causaría problemas. Una familia sin un 
hombre que la cuide siempre causa problemas" dice mientras sigue de 
pie junto a la puerta de su apartamento, esperando a que él le abra. 

"Por favor, no" recojo la ropa y la aprieto contra mi pecho, 
pegándola a mi cuerpo para que no se caiga mientras me levanto 
lentamente. 

"Me aseguraré de que el casero te eche" se da la vuelta al cabo de un 
momento y camina de vuelta a su apartamento. Entra en él y cierra la 
puerta de un portazo. 

"¡Señora Steiner, ya me voy!" Grito a la puerta cerrada mientras me 
apresuro a bajar las escaleras, con cuidado de no tropezar. Salgo a la 
calle, esperando que no echen a madre, Hilda, Antonia y Marie del 
departamento por mi culpa. Han pasado dos años desde que padre 
falleció y nos mudamos aquí. Desde entonces le echo de menos. Ahora 
estoy sola en un callejón. 


CIRO 


Camino por el estrecho callejón y me limpio las mejillas. Camina, 
camina, no pienses, solo sigue caminando. Mis manos aprietan con 
fuerza el montón de ropa y mis dedos recorren la tela, sintiendo su 
suavidad. ¿Qué voy a hacer? ¿Adónde voy a ir? ¿Quién cuidará de mí? 
¿Quizá debería volver y rogarle a mi madre que me deje entrar? ¿Por 
qué estaba tan enfadada después de que me despidieron? Sigo 
caminando y me fijo en dos niños con la ropa rota que juegan en la 
calle con una pelota hecha de trapos. Lo más importante es salir de 
este lugar y alejarse de los gritos y llantos constantes. 

Salgo del callejón y entro en la calle, pasando junto a un afilador de 
cuchillos y dos mujeres mayores que están a su lado, con la mirada 
fija en mí. El afilador de cuchillos está de pie junto al coche de 
madera, sosteniendo un gran cuchillo, pasando su hoja contra la 
piedra de afilar, creando un sonido agudo y metálico. Me fijo en su 
grueso bigote y en sus ojos marrones mientras me mira fijamente. Las 
dos mujeres, vestidas con abrigos marrones, dejan de charlar y me 
miran. Sus ojos se detienen en mis mejillas llenas de lágrimas y en el 
manojo de ropa apretado contra mi pecho. Me alejo de ellos hacia el 
otro lado de la calle. Probablemente cotillearán a mis espaldas en unos 
segundos, pero ya no importa. Con la mirada perdida, sigo caminando 
lo más rápido que puedo, mirándome los zapatos y los adoquines 
grises. Puedo sentir sus ojos, mirándome fijamente. Solo el chirrido 
metálico del cuchillo contra la piedra de afilar me sigue como el 
adolorido aullido de un perro herido, mientras me alejo lentamente de 
ellos. 

Me detengo más adelante, cerca de la tienda de telas del señor 
Walner. Lentamente, me acerco al escaparate y miro dentro, 
apretando la cara contra el frío cristal. Le veo dentro de la tienda 
hablando con una chica joven y desconocida. Él gesticula para 
explicar algo con las manos. Debería seguir caminando. Si se vuelve 


para mirar en mi dirección y se da cuenta de que estoy fuera, saldrá y 


me gritará como ha hecho esta mañana después de intentar hacerme 
lo que me hizo. Aprieto los muslos y tiemblo, retrocedo unos pasos y 
respiro con dificultad. Sin embargo, siento los pies clavados en el 
suelo y no puedo apartar la mirada de su tienda. El nombre "Walner" 
está escrito en negrita sobre la puerta de cristal, y en el escaparate hay 
multitud de rollos de tela de colores. Me llama la atención el rollo azul 
con flores diminutas, similar al que me pidió que colocara en la gran 
mesa de madera del centro de la tienda esta misma mañana. No había 
ningún cliente en la tienda cuando me ordenó cortar un trozo de tela, 
luego invadió mi espacio personal, se inclinó sobre mi hombro e 
intentó hacerme... eso. 

Respiro con dificultad y me doy cuenta de que no puedo moverme, 
aunque tengo que seguir caminando. Independientemente de lo que 
hubiera pasado, no debí haber empezado a gritar como lo hice. Debí 
haberme callado la boca. Tengo que aprender a callarme. Apenas 
respiro y cierro la boca, sin dejar de mirar el escaparate y las figuras 
del interior de la tienda. El señor Walner tenía un claro olor a tabaco. 
Lo compra en pequeñas cajas de metal, especialmente traídas de 
Inglaterra. Cierro mis ojos. Puedo sentir ese olor quemándome las 
fosas nasales, aunque él esté al otro lado del cristal, muy lejos de mí. 
Apretando los muslos, acaricio la ropa con las manos, estrujándola con 
fuerza hasta que me duelen los dedos y quiero gritar. Pero estoy 
decidida a mantener la boca cerrada. 

"¡Cuidado!" Oigo un grito y abro los ojos, mirando a un lado. El 
fuerte ruido de cascos llena el aire cuando dos caballos marrones que 
tiran de un carruaje galopan por la estrecha calle hacia mí. Me 
apresuro a hacerme a un lado. Pasan a mi lado al galope, con su pelaje 
bien cuidado brillando al sol de la tarde mientras tiran de un carruaje 
cerrado de madera negra recubiertos de barniz brillante. Oigo el látigo 
cuando el conductor, sentado en lo alto del asiento delantero, hace 
sonar su látigo y grita a los transeúntes que se aparten del camino. 

Me apoyo en el duro muro de piedra, rascándome la espalda 
mientras intento evitar el paso del carruaje. Me agarro la ropa y 


vislumbro a una distinguida dama con un elegante sombrero sentada 
en el interior del carruaje. Me mira con indiferencia. Pero cuando 
vuelvo a mirar hacia los adoquines, me fijo en uno de mis vestidos que 
se me había caído de las manos, ahora tirado en la calle. Los caballos 
lo pisotean y las ruedas del carruaje ruedan sobre la tela amarillenta, 
manchándola con vetas negras. 

Veo un carruaje acercarse, pero me apresuro a recoger el vestido de 
la calle. La meto debajo de la otra ropa que tengo en la mano, 
ignorando las manchas de barro. Oigo cómo los cascos de los caballos 
se alejan poco a poco, y todos los transeúntes reanudan la marcha por 
la estrecha calle. Me ignoran mientras sigo vagando sin rumbo y sin 
saber adónde ir, buscando un lugar donde pasar la noche. Pronto se 
pondrá el sol y la calle quedará vacía. 

"Hostal para chicas" señala el cartel sobre la entrada de un edificio 
de la calle Hafnersteig. Atravieso la puerta de madera pintada al óleo 
gris y ahora mojada por las gotas de lluvia que han empezado a caer. 

"¿Puedo ayudarle?" me pregunta una mujer cuando cierro la pesada 
puerta y entro. Se sienta detrás del mostrador de madera marrón de la 
entrada. La miro bajo la tenue luz de una única lámpara que cuelga 
del techo. Lleva un vestido marrón oscuro, pero al acercarme a ella 
me doy cuenta de que la tela tiene un dibujo cuadriculado. Camino 
hacia ella y me estremezco. El vestíbulo del hostal es tan frío como la 
calle. 

"Busco un lugar donde pasar unas noches" observo pequeñas cajas 
de madera detrás de ella. Algunas contienen papeles doblados o llaves. 

"Yo te conozco" se queda detrás de su escritorio, sus ojos me 
observan, "eres la pelirroja de la familia Neuzil. Tu madre trabaja para 
el señor Walner "¿Qué pasó?" sus ojos se detienen en mis manos que 
aún se aferran a mi ropa arrugada. "¿Te echaron?" 

"Necesito un lugar donde quedarme un par de noches" Repito. ¿Qué 
puedo decir para convencerla? 

"¿Qué hiciste? ¿Por qué te echaron? ¿Hiciste algo malo?" rodea el 
mostrador y se pone delante de mí. "Aquí no aceptamos ese tipo de 


comportamiento" Extiende la mano y toca mi fardo de ropa. "No 
parece que tengas buenos modales" 

"No" le respondo en voz baja, bajando la mirada "No hice nada 
malo" Doy un paso hacia ella, pero retrocede. No me aceptará. Mi 
mirada se centra en sus viejas botas negras. Los cordones están bien 
atados. Por un momento, el olor sofocante del pasillo me recuerda al 
aliento del señor Walner cuando se inclinó y me tocó. "Soy una buena 
chica" añado, mirando mis viejos zapatos mojados por la lluvia. 
Mantendré la boca cerrada. No gritaré. Me aseguraré de sonreír 
siempre y de aprender a guardar silencio. 

"Es una corona por dos días, pago por adelantado" sigue mirándome 
fijamente. 

"No tengo dinero, pero encontraré un trabajo y te lo devolveré" dije 
en voz baja, mirando el tenue pasillo y las escaleras de caracol que 
conducían al segundo piso. Debo encontrar un lugar para dormir. 

"Puedes dármelo" dice y tira de mi mano con tanta fuerza que toda 
la ropa que llevo en los brazos se desparrama por el suelo. Doy un 
paso atrás, pero ella sigue sujetándome los dedos, tratando de 
apoderarse del anillo plateado de sello masculino que llevo en el dedo. 

"No" exclamo en voz alta "No puedo dártelo" sigo gritando y tiro 
desesperadamente de mi mano hacia atrás. 

"¿De dónde lo sacaste? ¿Lo robaste? Para mí pareces una ladrona" 
susurra y acerca su cara a la mía sin dejar de agarrarme la mano. 

"Es mío. Yo no lo robé" protejo el anillo con la otra mano, 
apretándolo con fuerza hasta que me duele la mano. El grueso anillo 
es demasiado grande para mi dedo delgado y se me resbala con 
facilidad. Tengo que protegerlo. 

"Entonces, ¿de dónde lo sacaste?" 

"No es asunto tuyo." 

"Debes de haberlo robado. Te merecías que te echaran de casa. Tres 
coronas" 

"¿Qué?" Pregunto y sigo protegiendo el anillo con la mano, 
intentando dar un paso atrás y liberarme de su agarre. Me está 


lastimando. 

"Te daré tres coronas por él. Puedes dormir aquí una semana" me 
suelta por fin la mano, se aleja de mí y vuelve a su puesto detrás del 
mostrador. "No encontrarás una oferta mejor" 

"No puedo" me agacho sobre el suelo de piedra. "Encontraré otra 
forma de pagarte" recojo rápidamente mi ropa. Era el anillo de mi 
padre, mi único recuerdo de él. 

"No acepto ninguna otra forma de pago" afirma burlona. "Solo 
efectivo en monedas o billetes. El tipo de pago que puedes ofrecer no 
es aceptable en este establecimiento. Debe ser por eso que te echaron. 
Le preguntaré al señor Walner la próxima vez que visite su tienda" 

"Que pases una buena noche" digo mientras me levanto, agarro mi 
ropa y salgo corriendo del hostal. Empujo la pesada puerta gris con el 
hombro y salgo a la lluvia. Encontraré otro sitio. 

El frío de la noche me impide conciliar el sueño. Aunque todavía es 
verano, empieza a soplar un viento fresco y llueve copiosamente. Me 
siento tiritando bajo un vagón de mercancías aparcado en una de las 
plazas. Toda mi ropa está envuelta en mi regazo mientras la protejo de 
la lluvia y las aceras mojadas, brillando a la luz amarillenta de las 
farolas lejanas. 

"¿Por qué tuviste que morir?” Susurro para mis adentros, mientras 
mis dedos recorren el frío metal del anillo con el sello de padre. "¿Por 
qué me dejaste sola?” Me envuelvo con los brazos, intentando 
mantener el calor. Pero nadie me responde. Solo un gato callejero, 
empapado por la lluvia, se acerca vacilante y se coloca bajo el coche 
de madera, a una distancia prudencial de mí, y comienza a lamerse 


lentamente el pelaje mojado. 
CIRIO 


"Despierta" abro los ojos y miro a mí alrededor, intentando recordar 
dónde estoy. Me duele todo el cuerpo. "Despierta” vuelve a decir la 


voz. Levanto la vista y veo a una mujer con un vestido sencillo y un 


abrigo sucio que se inclina hacia mí, sacudiéndome los hombros. "Te 
congelarás con este frío. Tienes que encontrar un lugar donde 
quedarte" Dice. Su pelo plateado está cubierto por un viejo gorro de 
lana. Su pelo parece teñido de oro cuando el sol del amanecer ilumina 
la pequeña plaza. ¿Dónde estoy? 

Echo un vistazo a mí alrededor. Los puestos del mercado empiezan a 
llegar uno tras otro. Los vendedores detienen sus caballos, se paran y 
hablan entre ellos, se balancean de un lado a otro para mantenerse 
calientes en el frío de primera hora de la mañana. Mientras tanto, 
recojo la ropa a mí alrededor. Usaba una de mis camisas para 
cubrirme por la noche y mantenerme caliente. Tuve que hacerlo. Me 
duelen los músculos a causa del frío. Busco al gato que se me acercó 
anoche, intentando entrar en calor; pero no está por ninguna parte. 
Solo mi camisola rota, con la que intenté cubrirnos ya que ambos 
temblábamos de frío, permanece desecha sobre los adoquines grises de 
la plaza. 

"Toma" Dice, y noto que alarga la mano y me ofrece una rebanada 
de pan. La tomo, masticándola lentamente. Me duele el estómago de 
hambre. No he comido desde ayer. "¿Puedes entenderme? ¿Eres 
inmigrante del Este?" me pregunta enfatizando cada palabra. Niego 
con la cabeza. 

"Soy de aquí" Respondo mientras doy un mordisco a la rebanada de 
pan. 

"Necesitas encontrar un lugar donde quedarte. La policía detiene a 
los sin techo por la noche y los encarcela" dice mientras se levanta y 
se apoya en el coche que me ha dado cobijo durante la noche. No veo 
nada más que sus piernas y oigo el ruido de las cajas de madera al ser 
desembaladas. Tengo que seguir adelante y seguir buscando un lugar 
seguro donde descansar la cabeza. Recojo lentamente mi ropa y salgo 
de debajo del coche hacia la plaza, gimiendo por el dolor de mis 
músculos acalambrados mientras lucho por mantenerme en pie y casi 
pierdo el equilibrio. 

"Toma esto...” me dice y me tiende una bolsa de yute que saca de 


entre las cajas de su carreta" para tu ropa, para que no se ensucie" 

"Gracias" Expreso mi gratitud y tomo la tosca tela, metiendo en ella 
mi ropa arrugada. "Gracias por su amabilidad" repito antes de empezar 
a alejarme del mercado. Me buscaré un sitio. El movimiento me 
mantendrá caliente. 

"Ve al hostal de la calle Schultergasse” Me dice. "Allí hay una 
amable mujer que le atenderá" continúa mientras me da la espalda y 
acomoda las cajas de madera en el coche. 

"Eres una buena mujer" le digo, pero ella sigue desempaquetando 
sus cajas sin girarse Ya es hora de que me vaya. Le echo una última 
mirada, camino entre los vendedores ambulantes, entro en uno de los 
aliados laterales y me siento. Devoro la rebanada de pan. No quiero ir 
al hostal, la mujer de allí probablemente será igual que la mujer que 
conocí ayer; intentará robarme el anillo. Continúo acariciándolo 
suavemente. 

Vuelvo a la plaza y deambulo entre los puestos, buscando a alguien 
que esté dispuesto a darme otra rebanada de pan o algo de comer. Me 
muero de hambre. Sin embargo, pasado el mediodía, ya no puedo 
seguir caminando. Algunos vendedores ambulantes me miran con 
recelo, como si fuera una ladrona, a la espera de arrebatarles una 
verdura de su puesto cuando su atención decaiga. Me duelen las 
piernas y sudo bajo el sol abrasador del verano. Tengo miedo de 
sentarme en una esquina, no vaya a ser que me descubra uno de los 
policías que patrullan el mercado. Los distingo fácilmente desde la 
distancia, ya que van de un lado a otro con sus cascos negros 
estampados con la insignia dorada del Imperio. 

"Toma" me dice una vendedora y me entrega una patata. 

"Gracias" la sostengo en mi mano mugrienta y doy pequeños 
mordiscos, tratando de calmar el hambre en mi estómago. Mientras 
como, sigo buscando con la mirada a algún policía. ¿Qué haré cuando 
vuelva a caer la noche? 

El sol empieza a ponerse y los vendedores ambulantes recogen sus 
puestos. Algunos atan sus caballos a los coches de madera, cargan las 


cajas vacías, pliegan los paraguas de tela que les protegen del sol y 
abandonan la plaza. Permanezco de pie en uno de los callejones que 
dan a la plaza, observo cómo se vacía y el silencio sustituye a los 
sonidos del mercado. La mujer que me dio una rebanada de pan por la 
mañana también había desaparecido, dejándome caminar sola por la 
plaza vacía. Una fría brisa vespertina recorre los callejones 
provocándome escalofríos. Finalmente, me rindo y giro por un 
callejón hacia la calle Schultergasse. 

La pesada puerta de madera del hostal es idéntica a la que había 
visto el otro día. Las gotas de lluvia brillaban sobre la pintura al óleo 
como ayer, y tenía el mismo mango de latón brillante y liso. Las dos 
únicas diferencias eran el color de la puerta, marrón en lugar de gris, 
y el nombre del establecimiento escrito encima de la puerta. 

Mi mano se detiene en el picaporte de latón, revolotea contra él 
mientras me debato entre entrar o dar la vuelta. Quizá debería volver 
a la plaza vacía. Quizá alguien se había dejado el coche y podía 
esconderme bajo él hasta por la mañana. 

"¿Vienes?" Oigo una voz y miro a una joven que está a mi lado. 
Parece un poco mayor y más alta que yo, y me mira con una sonrisa 
en la cara. Sus ojos azules me observan. Intento peinar mi rebelde pelo 
rojo con los dedos. 

"No" le respondo y doy un paso atrás, con la mirada fija en sus 
labios pintados de rojo vivo. Madre siempre había dicho que solo 
ciertas mujeres llevaban pintalabios y me prohibió que me lo pusiera 
en los labios. Sin embargo, me di cuenta de que los clientes 
respetables llevaban pintalabios en la tienda del señor Walner. 

"Buenas noches" me sonríe, abre la puerta, entra y desaparece en el 
oscuro pasillo. La puerta de madera marrón se cierra de golpe delante 
de mis narices. 

Vuelvo a agarrar la empuñadura de latón, siento el suave y frío 
metal. Pero al cabo de un momento, cambio de opinión y doy un paso 
atrás. Debo intentar parecer más adulta. 

En la esquina del callejón, me agacho y encuentro una piedra 


afilada. Me corto la palma con ella, ignorando el dolor. Me aplico con 
cuidado las gotas de sangre en los labios, saboreando el hierro. 
Aprieto con fuerza la palma de la mano herida alrededor de la tela de 
yute, con la esperanza de que la hemorragia se detenga. Luego, de 
cara al viento, espero a que se seque la sangre de mis labios. Estoy 
lista. 

Mis dedos peinan mi salvaje cabello pelirrojo, intentando arreglarlo 
lo mejor que puedo. Me paro frente a la puerta de madera marrón, 
secándome las lágrimas de dolor de la mejilla. Todavía me duele la 
herida de la mano. Una vez más, agarro la manilla de latón, respiro 
hondo, miro hacia abajo y entro en el oscuro pasillo. El vendedor 
ambulante que me dio una rebanada de pan por la mañana me dijo 
que el lugar estaba regentado por una buena mujer que me ayudaría. 


CIR 


El vestíbulo de entrada al hostal es el mismo que el de ayer: una 
única lámpara colgada de la pared ilumina tenuemente el lugar, un 
mostrador de recepción atendido por una mujer mayor, pequeños 
cubículos de madera detrás de ella, algunos de los cuales contienen 
papeles o llaves, y una entrada a una habitación trasera. 

"Buenas noches" dice cortésmente mientras me escruta, examinando 
mi pelo y mi vestido sucio. Se agacha y, por un momento, creo que va 
a ignorarme. Considero la posibilidad de dar media vuelta y buscar 
otro lugar donde alojarme. Pero entonces se levanta, saca una caja 
plateada de un pequeño bolso, saca un cigarrillo y lo enciende. "¿Has 
venido buscando un lugar donde dormir?" mira el saco de yute que 
tengo apretado contra el pecho. Lleva el pelo plateado bien recogido y 
tiene los labios finos y los ojos azul grisáceo que parecen canicas. 

"Sí" respondo, mirándola directamente a los ojos, aunque pueda 
considerarse de mala educación. En cualquier caso, sé que me echará 
cuando se entere de que no tengo dinero. El sabor de la sangre en mis 
labios me molesta, y resisto el impulso de morderlos y quitarme la 


sangre. 

"¿Cuántos años tienes?" vuelve a mirarme a los ojos. 

"Lo suficientemente mayor" miro finalmente hacia abajo, sin querer 
decirle mi edad. 

"No lo eres" dice "este no es lugar para chicas como tú. Deberías 
buscar otro lugar" 

"No tengo otro lugar" le contesto en voz baja y sigo mirando hacia 
abajo, sin querer que vea mis ojos llorosos. 

"¿Tienes dinero?" echa el humo del cigarrillo al húmedo pasillo, 
llenando el aire con el penetrante olor del tabaco. Es costumbre 
escribir en los periódicos que las mujeres no pueden fumar. Mi madre 
también solía decir eso. Solía decir que fumar es un placer para los 
hombres y que les tranquiliza. 

"No, no tengo dinero" le contesto finalmente y levanto la vista. 

"Lo siento" inhala de su cigarrillo "no doy habitaciones gratis" 

Me doy la vuelta para salir y me dirijo a la puerta, pero me detengo. 
No tengo otra opción. Necesito un lugar donde quedarme. No 
sobreviviré más noches fuera en el frío. El invierno llegará pronto. 
"Tengo esto" me acerco a ella y coloco el anillo de mi padre sobre la 
encimera, me lo quito lentamente del dedo y siento el frío metal sobre 
mi piel por última vez. Quizá era eso lo que quería, que lo usara 
cuando no tuviera otra opción. 


Zu 


"¿Lo robaste? Fuera de aquí. No permito ladrones aquí" me mira. 

"No lo robé" le devuelvo la mirada. Ya no me importa lo que piense 
de mí. 

"¿Y de dónde lo sacaste?" me examina como si intentara ver si le 
estoy mintiendo. Aun así, la miro fijamente a los ojos y, al cabo de un 
momento, ambos bajamos la mirada y contemplamos el anillo sobre el 
mostrador de madera sucia, brillando bajo la luz amarillenta de la 
lámpara. 

"Es mío" lucho contra el impulso de coger el anillo y marcharme. 
Pongo la mano sobre el mostrador de madera, a una distancia 


prudencial, lista para actuar. No debo confiar en esta mujer. 


"¿Y cómo lo conseguiste?" 

"Era el anillo de mi padre. Era profesor" examino sus ojos brillantes 
y su pelo plateado. ¿Estará dispuesta a comprarlo? 

"¿Y qué le pasó?" levanta la mirada del anillo hacia mí. 

"Murió. Cuesta cinco coronas" respondo rápidamente. Estoy 
dispuesta a regatear. 

"¿Así que tu padre era profesor? ¿Sabes leer y escribir?" inhala del 
cigarrillo y sopla el humo en mi dirección. 

"Sí, señora." 

"Jovencita, escuche a la señora Bertha, usted no pertenece a este 
lugar" se apoya en las pequeñas cajas de madera que tiene detrás, pero 
sigue mirándome. No me ahuyenta ni intenta tomar el anillo que hay 
sobre la encimera. Mi mano se apoya en el mostrador, lista para 
proteger el anillo si ella intenta quitármelo. 

"Cuatro coronas es mi oferta final” digo, extendiendo la mano hacia 
el anillo. ¿Adónde iré si se niega a aceptarlo? 

"Solo acepto efectivo" apaga su cigarrillo en el cenicero de bronce 
del mostrador. Miro la colilla marrón aplastada contra los delicados 
diseños de bronce de flores y mariposas. 

"Gracias, señora Bertha, que pase buena noche" tomo el anillo de 
plata, le doy la espalda y me dirijo hacia la puerta, limpiándome los 
labios con la palma de la mano. Se me llenan los ojos de lágrimas. 
Estaré bien. Estaré bien. 

"Hay un prestamista al final de la calle" consigo oírla antes de cerrar 
la pesada puerta de madera tras de mí y oler el aire frío del atardecer, 
un bienvenido contraste con el sofocante aire del interior. 

"Ocho coronas, eso es lo que le ofrezco por él" el prestamista 
examina el anillo de sello con sus gruesos dedos. Le da la vuelta, se 
pone las gafas y lo inspecciona de cerca. "Decídete rápido; cerraré en 
unos minutos" desplaza la mirada hacia el reloj de oro que cuelga en 
lo alto de la pared, entre los armarios de metal y madera. 

"Cuesta más" miro mi anillo que descansa en su palma. Quiero que 
me pregunte de dónde lo he sacado y sobre mi padre, pero no lo hace. 


"Ocho coronas, no más, y te estoy haciendo un favor. No es oro" me 
mira, fijándose en mis labios. Me cuesta recordar su nombre, aunque 
está escrito en letras negras en el cartel que hay fuera de la tienda, 
marcado por tres bolas doradas que cuelgan sobre la puerta, el 
símbolo de las casas de empeño. 

"Está bien" asiento. ¿Qué pensaría mi padre? ¿Me habría abrazado y 
elogiado por mi decisión? 

"Tienes un año para devolverme quince coronas; si no, lo venderé. 
El anillo es mío después de un año y un día, y lo venderé según la ley - 
cierra los dedos en torno al anillo de mi padre, y yo vuelvo a asentir, 
aunque sigo algo insegura. ¿Qué haré sin él? Observo cómo me da la 
espalda, saca un sobre de un cajón, lo coloca sobre el mostrador de 
madera que hay entre nosotros y escribe algo en él con pulcra 
caligrafía. Introduce el anillo en el sobre. Su lengua rosada lame el 
sobre, sellándolo con cuidado. Observo cómo lo coloca en uno de los 
cajones del gran mueble de madera que tiene detrás. Unos barrotes de 
hierro nos separan, dejando solo una estrecha abertura para que pase 
mi mano. Toma el anillo de mi padre. 

"Disculpe, señor" le digo. 

"¿Sí?" se vuelve hacia mí, pero el sobre ya no está en sus manos. 

"No importa" miro el gran mueble de madera lleno de cajones. No 
debería haberle dado el anillo. Debería haber encontrado otra 
solución. 

"Aquí tiene, ocho coronas" deposita las monedas de metal en la 
bandeja de madera entre los barrotes de hierro. También me entrega 
una nota escrita con letra clara al lado. En la nota hay un número y 
una fecha. "Un año y un día. Después de eso, lo venderé. ¿Lo 
entiendes?" me pregunta con sus ojos azules fijos en mí. No respondo. 
Agarro rápidamente las monedas de plata y la nota de la bandeja de 
madera, y salgo a toda prisa de la pequeña tienda. Encontraré la 
manera de conseguir el dinero. Voy a recuperar el anillo. 

"Regresaste" me dice cuando entro de nuevo en el hostal. Me acerco 
a su mostrador de recepción y deposito sin mediar palabra una 


moneda de corona sobre el mostrador de madera. El resto del dinero y 
la nota están bien guardados en un bolsillo oculto de mi vestido. Me 
paré en el callejón y las puse rápidamente, esperando que nadie 
pasara por allí y me viera. "No pensé que volverías" añade al cabo de 
un momento, pero no le contesto. Miro al pasillo y a la luz de la 
lámpara de gas que ilumina las escaleras que llevan a los pisos 
superiores. Estoy muy cansada. 

"Ven conmigo" sale de detrás de su mostrador y empieza a caminar 
hacia las escaleras. La sigo, con la bolsa de ropa en la mano, y echo un 
vistazo a la zona de espera frente a las escaleras. Hay dos viejos sofás 
de tela floreada a ambos lados de la habitación, y junto a uno hay una 
mesa de centro de madera de caoba. Observo un cenicero sobre la 
mesa, como si esperara que llegara alguien. El sonido de sus pasos 
subiendo las escaleras me hace acelerar el paso y me apresuro a 
alcanzarla. Lleva un vestido largo verde oscuro, y a cada paso que da 
vislumbro sus botas negras. 

"Vamos, chicas, no desperdicien toda la tarde arreglándose. Eres 
guapa tal y como eres" se dirige rápidamente al cuarto de baño que 
hay al final del pasillo y regaña a dos jóvenes que están allí. Llevan 
camisolas blancas con un ribete de encaje y están hablando entre ellas. 
"Ven conmigo" se gira y me dice, y yo la sigo hasta que se para delante 
de una de las puertas del pasillo y llama a ella "Christina" vuelve a 
llamar a la puerta "Abre la puerta, Christina, no voy a esperarte todo 
el día" 

"Un momento, señora Bertha" oigo una voz desde dentro y, al cabo 
de un momento, la puerta se abre. A través de la rendija de la vieja 
puerta de madera, observo a una joven de cabello dorado despeinado 
y amplios pechos que sobresalen. Lleva un camisón y medias negras, 
una de las cuales está ligeramente rota. 

"¿Qué quieres?" mira a la señora Bertha y luego desplaza su mirada 
hacia mí, observándome con sus ojos verdes. Parece algo mayor que 
yo y más o menos de la misma altura. "¿Quién es?" pregunta, con la 


mirada fija en la bolsa de ropa que tengo en las manos. 


"Te presento a tu nueva compañera de piso" la Señora. Bertha abre 
la puerta de par en par y entra en la habitación, pasando junto a 
Christina. "Adelante. No tengo todo el día" me dice. La sigo y entro 
por la estrecha puerta, rozando ligeramente a Christina, que 
permanece de pie, agarrada al picaporte y sin apartarse para dejarme 
pasar. 

Echo un vistazo a la pequeña habitación. Sus paredes están pintadas 
de un amarillo descolorido, y me fijo en el yeso desconchado que 
forma peculiares figuras en la pared. Hay una pequeña ventana sobre 
la cama, un armario de madera a un lado y un tocador con espejo en 
un rincón. 

"Estas son tus estanterías" abre el armario la señora Bertha, 
desplazando la ropa de Christina a un lado para hacer sitio a la mía. 
"Compartiréis el armario y la cama. Supongo que estarás 
acostumbrado" dice sin esperar respuesta. Echo un vistazo a la cama 
individual de hierro, que ocupa casi toda la habitación, dejándola 
estrecha. Desde que nacieron mis hermanas pequeñas, me he 
acostumbrado a dormir así. Cada noche, nos acurrucábamos bajo las 
sábanas y yo les abrazaba y consolaba. ¿Qué pasará con ellas ahora? 
Miro hacia abajo para ocultar mis ojos llorosos. 

"Dijiste que podía tener una habitación para mí sola" dice Christina, 
pasando a mi lado. Recoge uno de sus vestidos del suelo y lo coloca en 
la silla de madera que hay cerca del tocador. 

"Por lo que me pagas, da gracias de que te dé trabajo" replica la 
Señora. Bertha, dando un portazo al armario. "Y sé amable con ella. 
Aún es una niña" 

"Sí, señora Bertha" responde Christina, dándonos la espalda a los 
dos. Se inclina ligeramente y se examina la cara en el espejo sucio que 
cuelga de la pared, encima del pequeño y desordenado tocador. 
"Prometo tratarla con amabilidad" dice mientras peina su cabello claro 
con los dedos con un movimiento lento y deliberado. Aunque esté 
desaliñado, me sigue pareciendo hermoso, como una cascada de avena 


silvestre en la brisa de una mañana de primavera. 


"¿Cómo te llamas?" La señora Bertha se dirige a mí. 

"Walburga, señora, pero todo el mundo me llama Wally" 

"Walburga, bienvenida a mi hostal. El pago es semanal; de lo 
contrario, te echarán a la calle. Sin retrasos ni descuentos” me 
examina con sus ojos azules grisáceos sin sonreír. 

"Sí, señora Bertha" me planto ante ella en la sofocante habitación. 
Sobreviviré. Encontraré la manera de pagarle. 

"El baño compartido se encuentra al final del pasillo. Tendrás que 
llevarte bien con las otras chicas, incluida Christina" 

"Sí, señora Bertha" miro a Christina, que se apoya en la pared, 
observándonos con las manos cruzadas sobre el camisón. 

"Y quien no cumpla las normas de mi hostal siempre puede volver a 
la calle" añade, pasando junto a mí y quedándose de pie junto a la 
puerta abierta. 

"Sí, señora Bertha" Seré obediente y me portaré bien" digo y bajo la 
mirada. Tengo que lograrlo. 

"Christina, prepárate. Ya está anocheciendo. No puedes estar 
sentada en tu habitación todo el día" dice y se da la vuelta, saliendo 
de la habitación y desapareciendo por el pasillo. 

"Sí, señora Bertha" le responde Christina, pero no estoy segura de 
que la señora Bertha la oiga. 

"Gracias por dejar que me quede en tu habitación" le digo a 
Christina. 

"Nadie te dejó quedarte en mi habitación. Ella me obligó" responde 
Christina al pasar a mi lado, la tela de su camisón roza mi cuerpo. Se 
para frente al armario, abre las puertas y devuelve su ropa a los 
estantes que la señora Bertha despejó. "Tendrás que conformarte con 
esto" me dice al cabo de unos instantes, y veo que solo me ha dejado 
un estante. "Llevo aquí más tiempo que tú y soy mayor, así que 
merezco más espacio" 

No le contesto y me siento en la cama de hierro cubierta con una 
manta de lana, mirando la pequeña ventana de madera cubierta con 


una cortina manchada de amarillo. 


"Este también es mi lado de la cama" continúa. 

"Lo siento" respondo, me levanto y paso a sentarme al otro lado. 
¿Por qué es tan mala conmigo? ¿Qué le hice? 

"Esta es mi habitación, no la tuya, para que quede claro" dice y se 
sienta al otro lado. Oigo el crujido de los muelles de la cama, pero no 
respondo. Simplemente vuelvo los ojos hacia el otro lado y miro la 
pared amarillenta, todavía agarrando con fuerza el saco de yute hasta 
que los dedos se me ponen blancos. 

"Eres una niña. No deberías llorar por todo" dice al cabo de un rato. 

"No estoy llorando" continúo apartando la vista de ella, con la 
mirada fija en la pared. No me limpio los ojos. "Y no soy un niño. 
Tengo dieciséis. Soy un adulto" 

"Tienes que demostrarle que eres maduro y que no le tienes miedo, 
o si no, se aprovechará de ti" 

"Le enseñaré" murmuro y me limpio las mejillas. "Se lo enseñaré y 
no me echará de su hostal" 

"En realidad no es un hostal" dice Christina burlonamente, pero no 
me importa. Sigo mirando a la pared, secándome las lágrimas. 

"Ya basta, no llores. En unos días te acostumbrarás a este lugar" 

"Gracias" le digo y miro en su dirección. 

Se levanta de la cama, me quita el saco de yute de la mano y lo 
coloca en el armario, en mi estantería. "Bienvenida al Palacio de las 
Chicas de Bertha, Walburga, también conocida como Wally" me 
sonríe. 

"Gracias, Christina" le sonrío y me apoyo en la pared desconchada. 
Pensaré en todo mañana, no hoy. Hoy encontré una cama en este 


hostal para mujeres. 


CIRIO 


El Hostal para Mujeres 


La habitación está a oscuras por la noche. Me tumbo en la cama de 
hierro con Christina y no consigo dormirme. El roce de la manta de 
lana pica y resulta desagradable. Intento mantenerme lo más cerca 
posible del lado de la cama, evitando cualquier contacto accidental 
con las piernas de Christina. Oigo su respiración lenta. Su cabeza se 
coloca junto a mis piernas, y la mía junto a las suyas, así que 
intentamos que el espacio esté menos lleno. En casa, solía consolar a 
Hilda y Antonia cuando nos acurrucábamos por la noche y no 
podíamos conciliar el sueño. Les cantaba canciones de cuna, 
asegurándoles que todo iría bien. Pero aquí, tengo miedo incluso de 
girarme y tocar a Christina, temiendo que se enfade conmigo. 

De vez en cuando oigo ruidos o risas apagadas en el pasillo, y giro 
la cabeza para mirar la estrecha rendija de luz que hay bajo la puerta. 
Christina murmura algo en la oscuridad, pero no puedo distinguir sus 
palabras. Al menos encontré un lugar donde pasar unas noches, pero 
¿qué voy a hacer ahora? ¿Hice mal en gritarle? Quizá debería haber 
dejado que me tocara y haberme callado, fingir que no pasaba nada 
mientras me manoseaba y me miraba lujuriosamente. Todavía puedo 
sentir el contacto persistente en mis muslos, y me hace estremecer. 
Debí haberle ignorado, haber seguido extendiendo la tela azul claro 
con flores sobre la mesa grande como me había pedido, y no haberme 
vuelto hacia él presa del pánico y haberle pinchado con las tijeras. 
¿Por qué lo hice? Ahora me he quedado casi sin nada. 

Me giro lentamente en la cama y miro el techo oscuro. Me quedan 
siete coronas, están guardadas en una pequeña bolsa de tela cerca de 
mi cuerpo. Solo tengo dos vestidos, dos camisolas, una de ellas rota, 
una camisa, una falda, un abrigo fino y dos pares de calcetines. Estaré 
bien. Debo tener éxito, encontrar un trabajo y encontrar a alguien que 


cuide de mí. A pesar del calor que hace bajo la manta, tiemblo. ¿Qué 
haré si no encuentro trabajo y me quedo sin dinero? Me abrazo 
suavemente, con cuidado de no hacer ruido. Imagino a mi padre 
contándome un cuento antes de dormir, como solía hacer cuando yo 
era pequeña y me daba miedo la oscuridad. 

Más tarde, muevo lentamente la manta de lana, salgo de la cama y 
permanezco de pie en la oscura habitación, tanteando el camino hacia 
la puerta del armario. Mis dedos encuentran el asa y la abro, 
recuperando mi saco de yute cargado de ropa. Aún no he podido 
arreglar mi ropa. Con cuidado, vuelvo a sentarme en la cama, 
tumbándome despacio para no hacer ruido y despertar a Christina. 
Agarro con fuerza el saco de yute, estrechándolo contra mi cuerpo 
mientras me cubro y aprieto la mejilla contra la tosca tela. Me 
reconforta sentir la tela áspera entre mis brazos. Sigo mirando al techo 
en la oscuridad, imaginando a mi padre abrazándome y sus dos ojos 


azules mirándome con amor, asegurándome que me está protegiendo. 
CIRIO 


"Despierta" alguien me pellizca la pierna al día siguiente y abro los 
ojos. ¿Dónde estoy? "Despierta, cabeza de zanahoria, sal de la cama. 
Necesito mi habitación" Christina vuelve a pellizcarme las piernas, y 
yo cierro los ojos y vuelvo a abrirlos. No es un sueño. 

La luz gris del día penetra por la pequeña ventana, filtrándose a 
través de las cortinas sucias. Miro la puerta abierta del armario. 
¿Dónde está mi bolsa de ropa? Me levanto asustada. Al mirar a mí 
alrededor, veo mi bolso tirado en el suelo a mis pies, y recuerdo. 
Anoche tardé mucho en dormirme. 

"Rusty, sal de mi cama y abandona la habitación" suelta Christina 
mientras se levanta de la cama y se sienta en la pequeña silla de 
madera que hay frente al tocador. Abre una cajita y se mira en el 
espejo. 

Vuelvo a meter la bolsa de ropa en el armario y salgo de la 


habitación, sin más ropa que el camisón. Ojalá la señora Bertha me 
hubiera puesto una compañera de piso más agradable. 

Todos los ojos de las mujeres que esperan fuera del baño me 
observan mientras me acerco y me pongo la última de la fila, mirando 
hacia abajo. Hay cinco o seis mujeres vestidas con camisones de 
encaje, todas mayores que yo, y ninguna de ellas es pelirroja. Me paso 
los dedos por las puntas del pelo mientras examino mis pies descalzos 
sobre el frío suelo de madera. 

"¿Eres la nueva chica de Bertha?" me pregunta una de ellas. 

"Sí" le respondo, levantando la vista. 

"Definitivamente le gustan las mujeres jóvenes" dice otra, y todas se 
ríen. Vuelvo a bajar la mirada. Algunas llevan zapatos sencillos pero 
limpios, y otras solo calcetines. 

"Deberías probar el peróxido de hidrógeno" dice una de ellos. 

"¿Para qué?" Le pregunto. 

"Para tu pelo, lo hará rubio" me responde "a los hombres les encanta 
el pelo rubio" 

"Gracias" respondo y me toco el pelo pelirrojo esparcido por los 
hombros, sin querer decirle que mi padre también tenía ese color de 
pelo. 

"Soy Érica" una de ellas se pone a mi lado y sonríe. 

"Gracias, soy Walburga, pero todo el mundo me llama Wally" me 
acerco un poco más y le sonrío. Es algo mayor que yo y tiene el pelo 
castaño y los ojos marrones. Me devuelve la sonrisa; sus labios son 
gruesos y rosados. 

"Vamos. Estamos esperando aquí fuera. No tenemos todo el día" 
grita una de las mujeres a las chicas del baño "y tenemos una nueva 
que se llama Walburga, pero todo el mundo la llama Wally" sigue 
gritando a las chicas de dentro, y todas se ríen. 

"No les prestes atención. Siempre son así con las chicas nuevas" dice 
Érica, dándome la mano. Siento sus cálidos dedos y le sonrío. No me 
importa si se ríen de mí. 


"¿Volviste?" me pregunta Christina cuando más tarde entro en la 


habitación, pero la ignoro y me giro para vestirme. Sigue sentada en el 
tocador, con una camisa de encaje color crema y una falda plisada 
arremangada en las caderas. Miro en su dirección y examino los 
calcetines de liga que lleva en los pies. ¿Por qué las otras chicas creen 
que soy la chica nueva de la señora Bertha? 

Christina me ignora. Con un pincel rosa, recoge suavemente el 
pintalabios de un pequeño cuenco plateado que hay sobre la mesa y se 
lo aplica en los labios. Aparto la mirada de ella y me pongo el vestido. 
Necesito encontrar un trabajo. 

"Que tengas un buen día" me dice Christina mientras termino de 
ponerme los zapatos. Se levanta y esparce perfume en la habitación 
desde un frasco de cristal, llenándola del dulce aroma de las rosas. 

"Gracias, igualmente" respondo antes de salir al pasillo, en busca de 
Érica. Sin embargo, ella no está allí; solo otras dos chicas me observan 
y cuchichean. Me apresuro a bajar las escaleras hacia la entrada. 
¿Érica también es una de las chicas de la señora Bertha? 


CIR 


Salgo a paso ligero del pequeño callejón de la pensión, pasando por 
la plaza donde se reúnen los coches. Aún es pronto, y solo unos pocos 
compradores deambulan por el mercado mientras los vendedores 
entablan conversación entre sí. Busco a la mujer que ayer me dio una 
rebanada de pan, pero no está por ninguna parte. En lugar de eso, me 
detengo junto a un vendedor con una cesta rebosante de manzanas 
rojas maduras. ¿Debo comprar uno ahora o esperar? El dinero escasea, 
así que decido aguantar el hambre por el momento. Sigo caminando, 
dejando atrás la mezcla de olores: caballos, especias y el tentador 
aroma de los pasteles calientes de la panadería de la esquina. 
Encontraré algo para comer más tarde en la calle principal. 

A medida que avanzo, observo a hombres elegantemente vestidos 
con trajes negros, tocados con sombreros de copa, que se detienen en 


un quiosco a comprar periódicos, ojean los últimos titulares o 


simplemente pasean entre tiendas elegantes y cafeterías. Los carruajes 
cargados de mercancías pasan por el centro de la calle, guiados por 
carreteros que instan a los caballos a avanzar un poco más deprisa. Me 
resisto al seductor aroma del café que emana de las cafeterías 
cercanas, pero al final cedo a la tentación y me detengo a comprar un 
bollo. Saboreo cada bocado del dulce pastel, chupándome los dedos 
mientras camino. Quizá debería haber comprado comida en el 
mercado, donde es más barata, en lugar de despilfarrar mi dinero de 


esta manera. 


Cerca del bulevar Ring que rodea la ciudad vieja, donde antaño se 
alzaban las murallas pero que fueron demolidas para dar paso a 
edificios más nuevos, me detengo a observar cómo el tranvía avanza a 
toda velocidad por las vías, mientras caballos cargados de coches se 
cruzan en su camino. Observo cómo se aleja el tranvía. No tengo 
suficiente dinero para viajar en él. Así que sigo caminando hacia la 
Ópera, a pesar del sol abrasador que me golpea la cabeza y del sudor 
en la espalda. Veo a mujeres con vestidos florales de verano, con 
guantes blancos y sombrillas de encaje en la mano, charlando entre 
ellas mientras pasean por el bulevar. Miran mi sencillo vestido 
mientras me acerco a ellos. Sintiéndome cohibida, bajo la mirada y 
sigo caminando. 

Me tomo un momento para descansar cerca de la Ópera y admiro la 
hilera de lujosos carruajes alineados en la plaza. Los impecables 
caballos aguardan pacientemente la llegada de los pasajeros. De 
repente, pasa un coche nuevo, llenando el aire con el traqueteo del 
motor y el penetrante olor a gasolina. Observo al conductor 
uniformado sentado en posición erguida, conduciendo con pericia el 
coche negro por el bulevar, entre peatones, tranvías y caballos; cada 
casco chasquea sobre los adoquines. La calle conduce a los nuevos 
barrios y a las opulentas viviendas de la población adinerada de la 
ciudad. 


Sus casas se extienden por los bulevares de circunvalación, 


relucientes de limpieza, adornados con grandes ventanales. Al 
acercarme, me paro frente al primer edificio, admirando los adornos 
florales de piedra a lo largo de las ventanas. Me dirijo hacia la puerta 
del servicio y golpeo su superficie negra. Necesito un trabajo. 

"¿Sí, dígame?" Una mujer abre la puerta y me mira con 
desconfianza. Está vestida con ropa de sirvienta, su mirada fija en mi 
pelo. 

"Estoy buscando trabajo. Soy trabajadora" digo observando su 
limpio uniforme blanco y negro. 

"Espera aquí" me indica y cierra la puerta después de escrutar mi 
vestido y mis zapatos viejos. Permanezco de pie en la calle, 
observando al conductor situado junto a un reluciente coche negro 
aparcado frente a la entrada principal. Va vestido con un uniforme 
verde oscuro y se mueve diligentemente alrededor del coche, puliendo 
sus faros de cobre con un paño de cuero. 

"¿Tiene alguna referencia?" la puerta del servicio se abre de nuevo, 
revelando a una mujer mayor con un vestido gris que me examina, 
prestando atención a mis zapatos y a mi sencillo atuendo. 

"No, señora, pero soy trabajadora y estoy dispuesta a hacer 
cualquier trabajo" me levanto y la miro. 

"No puedes entrar en esta casa sin referencias" cierra la puerta de 
golpe, dejándome en la calle. El conductor, aún concentrado en su 
tarea, ni siquiera me dirige una mirada. ¿Cómo puedo conseguir 
referencias? 

Los rayos del sol de la tarde extienden las sombras de los árboles 
por el bulevar, pareciendo monstruos gigantes pintados en el 
pavimento mientras camino deprisa, pasando junto a los tranvías y 
coches que no paran de moverse. No pude encontrar trabajo en 
ninguna de las casas en las que lo intenté. En la mayoría de ellos, la 
criada de la entrada me rechazó de plano, y ni siquiera se molestaron 
en llamar a su ama de llaves para que me recibiera. Al menos una 
amable mujer me dio un plato de sopa para comer, me llevó a la 


cocina de una lujosa casa y charló conmigo unos minutos mientras me 


servía un tazón de deliciosa sopa de lentejas. Cuando le di las gracias, 
también me dio unas rebanadas de pan para que me las llevara. ¿Qué 
voy a hacer mañana? 

En el callejón, desvío la mirada al pasar junto al escaparate de 
cristal con barrotes de hierro de la casa de empeños y acelero mis 
pasos hacia el hostal. Estoy decidida a encontrar un trabajo mañana. 

"Buenas noches, Walburga" me observa la señora Bertha desde 
detrás de su mostrador cuando entro por la puerta. "¿Dónde estuviste 
todo el día?” 

"Buenas noches, señora Bertha" respondo, poniéndome en pie y 
observando los alrededores. El aire está impregnado de humo de 
cigarrillo, y un hombre que fuma un puro ocupa un sofá en la sala de 
entrada. "Buscaba trabajo, señora Bertha" añado, aún de pie y 
observando a las dos chicas sentadas en el otro sofá. Uno de ellos 
también está fumando un cigarrillo. Ambas llevan vestidos de encaje 
color crema, sonríen al hombre y mantienen las piernas cruzadas. 

"¿Conseguiste trabajo?" me pregunta la señora Bertha, y vuelvo la 
mirada hacia ella, sin mirar ya a las chicas que se acarician los muslos 
con suaves movimientos. 

"No, señora Bertha, nadie quiso verme" le respondo. 

"Así es en la calle, Wally" enciende un cigarrillo. "Sigue buscando. Al 
final, alguien te querrá" 

"¿Y si nadie lo hace?" le pregunto en voz baja, alisándome la tela del 
vestido que me cubre el muslo. Me arrepiento de haber hecho esa 
pregunta. Mañana encontraré trabajo. 

"No te preocupes, niña" me sonríe desde el otro lado del mostrador 
"al final, todos los que nadie quiere acaban en Bertha. Para eso estoy 
aquí" echa el humo del cigarrillo al aire "Bertha siempre está aquí para 
proporcionar una cama caliente y un trabajo a todas las mujeres que 
nadie en el mundo quiere" Sale de detrás del mostrador y se acerca a 
mí, acariciándome un momento el brazo como si me examinara: "Gita, 
Magda, tienen trabajo" se da la vuelta y habla con las chicas. Sonríen 
al hombre sentado frente a ellos y, al cabo de un momento, ambos se 


levantan del sofá. Caminando lentamente, cruzan la habitación y se 
sientan a su lado. Parecen gatos callejeros caminando lentamente 
hacia un pescado gordo y sabroso que les han lanzado desde la 
pescadería. La señora Bertha camina hacia ellos, acaricia la cintura de 
una de las chicas, se inclina y susurra algo al oído del caballero. Le 
sonríe mientras sigue fumando un puro, con las dos chicas 
colocándose a ambos lados de él. 

Tengo una sensación desagradable en el estómago y empiezo a 
caminar junto a ellos hacia las escaleras. 

"Wally, tu habitación está ocupada ahora mismo. Tendrás que 
esperar" me detiene la señora Bertha, agarrándome de la mano. 

"Sí, señora Bertha" respondo, bajando la mirada. No quiero ver a las 
chicas y al caballero. ¿Quiere que salga? ¿Qué espera que haga? ¿Ser 
como las chicas de aquí? Sonrío torpemente y me siento en el sofá 
frente a ellos, el fuerte olor de su puro llena el aire. Aprieto las piernas 
con fuerza, sintiéndome torpe a su lado. ¿Dónde pongo las manos? 
¿Debería ponérmelos en los muslos como antes? Les miro e intento 
sonreír, aunque quiero cerrar los ojos y respirar hondo. 

El hombre me examina y exhala el humo maloliente de su puro. Le 
hace una señal a Bertha y ella se acerca a él. Les observo nervioso 
mientras cuchichean. ¿Están hablando de mí? 

"Wally, espera arriba, no aquí" me indica la señora Bertha, y yo me 
levanto del sofá y camino hacia las escaleras. Me agarro con fuerza a 
la barandilla metálica hasta que los dedos se me ponen blancos. Con 
los ojos cerrados, subo al segundo piso, tanteando el terreno con los 
pies y respirando hondo a cada paso. 

Al llegar al segundo piso, me apoyo en la pared junto a la 
habitación de Christina. De vez en cuando, oigo suspiros y el crujido 
de los muelles de la cama. Tengo que esperar. 

Otras dos chicas pasan y se ríen, y yo miro mis zapatos. Cuando se 
han ido, voy a la silla que hay al final del pasillo y me siento en ella, 
esperando a que mi habitación esté disponible. ¿Y Érica? ¿Está 
también ahora en una de las habitaciones cuyas puertas están 


cerradas? Mis dedos acarician suavemente las suaves asas de madera 


de la silla. Tengo que encontrar trabajo mañana. 
CIRIO 


"No nos interesa” me dicen una tras otra las criadas en los días 
siguientes, mientras me cierran pesadas puertas negras en las narices. 

"Gracias" respondo y me dirijo al siguiente edificio, donde me 
rechazan de nuevo. 

Todas las mañanas me arreglo el pelo y me visto lo mejor que puedo 
en el hostal de la señora Bertha, y todas las tardes regreso despacio, 
sudando por el sol del verano o empapada por una llovizna. 

Me detengo unos minutos junto a la Ópera y permanezco cerca de 
los caballos atados a los carruajes, que esperan a sus pasajeros. 
Acaricio suavemente sus cuellos y narices, sintiendo la suavidad de su 
cálido pelaje. 

"Fuera de aquí. Estás molestando a los caballos" grita uno de los 
conductores mientras levanta amenazadoramente el látigo. Levanto la 
mano para protegerme la cara de los dolorosos latigazos, pero él se 
reclina en la silla del conductor, en la parte delantera de su carruaje, 
observándome mientras retrocedo lentamente, con cuidado de no 
darme la espalda. No tengo otro sitio adonde ir que al hostal de la 
señora Bertha, aunque es probable que mi habitación esté ocupada 
hasta la noche, y hay caballeros en la sala de recepción al pie de la 
escalera. Camino por la ancha calle hacia las callejuelas del centro de 
la ciudad, observando a las señoras con sus vestidos de verano que 
pasan a mi lado. ¿Qué haré sin trabajo? 

Mis dedos rozan las monedas de plata del bolsillo interior de mi 
vestido. Dudo si dejarlos en la habitación del hostal o dárselos a la 
Señora Bertha. No confío en ella. 

Dejo de caminar y miro el escaparate de una tienda de corsés y 
medias. ¿Qué se siente al llevar un corsé de encaje? ¿Christina se lo 


quita cuando está con un hombre en la habitación? Palpo la tela de la 


sencilla camisola que llevo puesta y trazo el dobladillo del vestido con 
el dedo. ¿Cómo sería estar con un hombre? Mis dedos vuelven a rozar 
las monedas de mi bolsillo; me quedan cuatro coronas y pronto se 
acabarán. Echo un último vistazo al escaparate, y los corsés de encaje 
blanco cuelgan uno al lado del otro, y reanudo la marcha calle abajo. 
Me las arreglaré. Encontraré trabajo. Sin embargo, tras unos pasos, me 
doy la vuelta bruscamente y entro en la tienda; nunca antes había 
pisado una tienda tan lujosa. 

"¿En qué puedo ayudarle?" se dirige a mí una señora mayor que yo, 
vestida con un traje de noche morado con un corsé negro bien ceñido 
a la cintura. 

"Solo estoy curioseando" respondo y me sonrojo. Corsés de satén 
cuelgan de las perchas a mi alrededor; tan exquisitos y hermosos. 
Algún día yo también tendré uno. 

"Esta es una tienda de lujo. Aquí no hay cosas baratas para mujeres 


Y] 


como tú" replica, acercándose. 

"Gracias" suelto, abriendo apresuradamente la puerta de cristal, 
salgo corriendo de la tienda y empiezo a correr. 

Corre, corre, corre. La gente de la calle me mira mientras paso 
corriendo, pero no me atrevo a parar. Mis piernas me llevan la 
delantera y me duele el cuerpo por el esfuerzo. ¿Qué haré dentro de 
unos días? 

Solo cuando llego al coche de madera del vendedor de cuchillos 
dejo por fin de correr. Permanezco allí unos minutos, jadeando, 
intentando recuperar el aliento. Necesito ver a mi familia, asegurarme 
de que están bien. Te explicaré que nunca tuve la intención de 
desaparecer como hizo padre. 

Camino por el sombreado callejón gris y me mantengo a distancia 
de la entrada del edificio. Oigo voces de niños en la escalera, pero me 
da miedo acercarme. ¿Y si la señora Steiner se quejó al casero y los 
desahuciaron por mi culpa? ¿Y si son hijos de otra familia que se ha 
mudado? Creo reconocer las voces de Antonia e Hilda, pero no estoy 
del todo segura. Me seco el sudor de la frente. Tengo que entrar. 


"Wally" Antonia sale corriendo de la escalera y me abraza. 

"Has vuelto" la sigue Hilda, rodeando mi cintura con sus manos con 
tanta fuerza que casi me derriba. 

"Sí, volví" les devuelvo el abrazo y miro con aprensión hacia el 
edificio. ¿Dónde está mi madre? 

"¿Y no volverás a dejarnos?" Antonia se seca las lágrimas mientras 
se aferra a mí. 

"¿Cómo está Marie?" Le acaricio el pelo y cambio de tema. 

"Cuidamos de ella" responde Hilda con orgullo. "Incluso le damos de 
comer gachas cuando madre no está" 

"¿Y dónde está mi madre?” Les pregunto. "¿Está en el trabajo?" 

"Espera, voy a llamarla" dice Hilda, desapareciendo en el hueco de 
la escalera. 

"Hilda, no" grito tras ella, pero Antonia me abraza y me impide 
correr tras ella. "Hilda, vuelve." Vuelvo a gritar. 

"¿Has vuelto para quedarte?" Antonia me mira con los ojos llenos de 
lágrimas. 

"Antonia, escúchame" me agacho y rebusco en el bolsillo secreto de 
mi vestido, saco dos monedas y se las pongo en la mano, cerrando los 
dedos con fuerza en torno a ellas. "Esto es para ti y para Hilda, por si 
alguna vez lo necesitan" digo nerviosa, echando un vistazo a la 
entrada del edificio. "Prometo que volveré" 

"¿Te vas?" empieza a llorar. 

"Guarda bien estas monedas, no las pierdas" la abrazo, con lágrimas 
cayendo por mi cara. 

"Fuera de aquí" oigo gritar, y mi madre sale del edificio, sujetando a 
la pequeña Marie con una mano y a la llorosa Hilda con la otra. "¿Por 
qué volviste? ¿Por ellas?" Me grita, soltando la mano de Hilda. 
"¿Volviste para llevártelas? He oído que has estado buscando plazas en 
hostales de chicas. ¿Es eso lo que quieres? ¿Para convertirlas en 
prostitutas como tú? Tómalos" Empuja a Hilda en mi dirección, y la 
niña tropieza y cae sobre los adoquines, rompiendo a llorar. 

"Ya basta, madre" le grito. Mientras ayudo a Hilda a ponerse en pie, 


las lágrimas se derraman por mis mejillas. 

"¡Vete! ¡Eres una puta, no corrompas a tus hermanas pequeñas!" Me 
grita. "¿Te gustaría oír lo que tenía que hacer para que el señor 
Walner no me despidiera?" Se acerca e intenta golpearme con su mano 
libre. Me suelto del abrazo de Antonia y salgo corriendo, ignorando 
las miradas de la gente del callejón que se ha parado a observarnos. 

Corre, corre, corre, no pienses, me las arreglaré. Encontraré un lugar 
donde quedarme. Volveré a por Hilda, Antonia y Marie, sigue 
corriendo, no pares. 

"Buenas noches, Wally" me dice la señora Bertha cuando entro en el 
hostal, con la respiración agitada y cubierto de sudor. Sin embargo, no 
respondo. 

"Señorita Walburga, ¿dónde están sus modales?" Sale de detrás del 
mostrador de recepción. 

"Buenas noches, señora Bertha" respondo, poniéndome en pie y 
observando los alrededores. Las chicas sentadas en la entrada también 
me miran, cuchicheando entre ellas. Ojalá pudiera unirme a ellas, no 
quiero estar sola. Pero la señora Bertha probablemente me pedirá que 
suba. Es probable que los hombres lleguen pronto. Subo las escaleras 
hasta el baño del segundo piso para lavarme la cara y luego espero en 
la silla del pasillo. Quizá mi madre tenía razón y debería trabajar para 
ella. 

"Christina" susurro más tarde esa noche. La habitación está a oscuras 
y ambos nos tumbamos en la cama, sus piernas junto a mi cabeza y mi 
cabeza junto a sus piernas. Tengo que preguntarle a alguien. 
"Christina" le susurro de nuevo, sintiendo la manta de lana contra mi 
camisón. 

"¿Qué?" me susurra. 

"¿Llevas mucho tiempo en el hostal de la señora Bertha?" 

"Demasiado tiempo" responde, y yo me callo. 

"¿Christina?" Le susurro de nuevo. 

"¿Qué, Wally?" 

"¿Y cómo has llegado hasta aquí?" 


"¿Acaso importa?" 

"¿Cómo es hacerlo?" pregunto finalmente, mirando la rendija de luz 
que se filtra por debajo de la puerta. ¿Me dará una respuesta? 

"¿Hacer qué?" pregunta al cabo de un rato. 

"Lo que haces aquí con los hombres" me sonrojo en la oscuridad. 

"No lo entenderás. Eres demasiado joven para eso" responde ella. 

"No estoy joven. Tengo dieciséis años" digo. Quiero saber. Mi madre 
nunca me habló de ello. Me gritaba que tenía que mantener las 
piernas cerradas y ser obediente. Después de que el señor Walner 
intentara tocarme ahí, me gritó. Me dijo que intentaba seducirle con 
mis sonrisas y que acabaría prostituyéndome. No sirvió de nada que lo 
negara. Ella no me creyó. 

"Hazlo tú" responde Christina al cabo de un rato. 

"¿Y es agradable?" 

"No se trata de que sea agradable o desagradable" susurra. 

"¿De qué se trata?" Aprieto las piernas y luego las abro ligeramente. 
¿Se siente diferente ahí abajo? ¿Los hombres la tocan allí? Lena, una 
de las trabajadoras de la tienda del señor Walner, me susurró 
sonrojada que es diferente para hombres y mujeres. 

"Me estás pateando" dice Christina. "Hazte a un lado" se levanta, y 
oigo crujir los muelles de la cama cuando se da la vuelta y vuelve a 
meterse en la cama, con la cara junto a la mía. Puedo oír su 
respiración tan cerca de mí. 

"¿Y cómo es cuando vienen a visitarte?" Le susurro de nuevo. 

"Intento que sean amables conmigo" responde en voz baja "y que 
sean educados" Puedo sentir el calor de su cuerpo a través de su 
camisón. 

"¿Tienes muchos amigos señores?" Pregunto. ¿Tiene más de uno? 

"Sí" ríe amargamente "tengo muchos 'amigos' caballeros. Eres una 
niña. No entiendes nada" 

"No soy una niña" afirmo. "Estoy aquí sola en casa de la señora 
Bertha, y puedo arreglármelas sola" No menciono que aún no he 
encontrado trabajo y que pronto se me acabará el dinero. 


"Creí que yo también podría arreglármelas" 

"¿Y qué pasó?" pregunto, oyendo su respiración tranquila. 

"Acabé quedándome aquí, en casa de Bertha, pidiéndole que cuidara 
de mí" 

"¿Y lo hace?" 

"Quería ser condesa, pero elegí ser una de las chicas de Bertha" 
responde, evitando mi pregunta e intentando hacerme cosquillas 
juguetonamente. 

"Me pregunto cómo es ser una condesa con sirvientes" Sonrío en la 
oscuridad. Seguro que las condesas llevan vestidos preciosos todo el 
día y nunca pasan hambre. 

"Aún eres joven. Deberías irte de aquí antes de que te ofrezca 
trabajar para ella" 

"Me escaparé, lo prometo" digo, mirando al techo oscuro y 
acariciándome suavemente el estómago. Hoy me he saltado la cena. 
¿Cómo puede Christina hacer eso con ellos? Aprieto fuertemente las 
piernas, sintiendo que sus pies tocan los míos. "¿Intentaste huir?" Le 
pregunto. 

"No importa. No deberías estar aquí. Encuentra un lugar donde ir" 

"¿Duele?" le pregunto, acariciando suavemente la manta de lana y 
temblando. Tengo muchas preguntas. 

"No hace daño si son amables. Buenas noches, duérmete ya" 
responde ella, se da la vuelta y se queda dormida. 

"Buenas noches, Christina" digo, pensando en la señora Bertha, que 
accedió a aceptarme en su hostal, a la espera de que fracasara y me 
convirtiera en una de sus chicas. Este lugar me da miedo, pero ¿qué 
puedo hacer? Tengo hambre. 


CIRIO 


"Señora Bertha" bajo las escaleras temprano al día siguiente y me 
acerco a su mostrador. Sin embargo, el contador está vacío. 


"Sí, Wally, ¿qué necesitas?" sale de la trastienda al cabo de un 


momento, con un libro en la mano. 

"Señora Bertha, quiero trabajar para usted" me duele el estómago. 

"¿Eso es todo? ¿Por fin te has decidido a escuchar a la señora 
Bertha? ¿Cuánto tiempo llevas buscando trabajo?" sus ojos escrutan mi 
camisola rota. No tuve tiempo de arreglarlo. 

"Dos semanas" respondo, bajando la mirada. Necesito su ayuda. 
Tengo hambre y no tengo otras opciones. Ayer no comí. 

"Desde luego eras más decidida que mis otras chicas, pero no me 
sorprende que no encontraras trabajo. ¿Quién querría contratar a una 
chica pelirroja como tú? No inspira confianza" comenta, cerrando el 
libro que sostiene. "Ya te dije que todas las chicas acaban trabajando 
para Bertha" añade, sacando un cigarrillo de una caja colocada sobre 
el mostrador y sosteniéndolo en la mano. "¿Qué clase de trabajo 
quieres?" 

"Lo que puedas ofrecerme" respondo, pasándome los dedos por el 
pelo rojo, intentando arreglarlo lo mejor posible. Tal vez Christina me 
preste uno de sus corsés, para que pueda parecerme más a ella. 

"Ya tengo bastantes chicas. Se resentirán si incluyo a otra" explica, 
encendiendo su cigarrillo. "Además, no creo que te lleves bien con 
ellas de todos modos" 

"Me las arreglaré sola" digo con determinación, dándome la vuelta y 
dirigiéndome hacia las escaleras. No quiero que la señora Bertha me 
vea llorar. En silencio, entro en la habitación de Christina, cerrando la 
puerta tras de mí. Me siento en la cama a oscuras. Christina sigue 
dormida. Pronto me vestiré y saldré a buscar trabajo en el mercado. 
Quizá alguien de allí me dé algo de comer. 

"Wally" oigo la voz de Bertha un momento después, y un golpe en la 
puerta. ¿Será que quiere contratarme? Me quedo inmóvil, sin saber si 
debo abrir la puerta. 


El] 


"Vamos, Walburga, no voy a esperar aquí todo el día" vuelve a 
llamar impaciente. 
"Contéstale ya. Quiere hablar contigo" me insiste Christina. 


"¿Sí, señora Bertha?" Abro la puerta y me escondo detrás de ella. 


"¿De verdad quieres un trabajo?" me escruta. 

"Sí, señora Bertha" respondo, sintiendo la frialdad del picaporte 
metálico. 

"Sabía que dirías que sí, eres una chica lista" comenta, mirándome 
los dedos que sujetan la puerta ligeramente entreabierta. 

"Enséñame las manos" me dice, y yo las extiendo a través de la 
abertura, separando los dedos. ¿Quiere comprobar si están limpios? 

"Excelente, ahora límpiate bien la ropa" continúa, señalando con el 
pie un cubo de acero inoxidable y una pastilla de jabón gris colocados 
a sus pies "y límpiate tú también" Con eso, se da la vuelta y baja las 
escaleras mientras mi mirada la sigue. 

"¿Qué quería?" pregunta Christina con sueño. 

Pregunta Christina somnolienta. Quiere que trabaje para ella" le 
respondo. 

"Bienvenida al palacio" dice Christina cuando me siento en la 
chirriante cama de hierro. Quiero tumbarme a su lado y oír palabras 
reconfortantes, pero me da vergienza admitir mi miedo. Sigo 
peinándome el pelo rojo con los dedos a cámara lenta mientras 
observo la silueta del armario de madera, que parece casi negra a la 
débil luz de la mañana. Sé que tengo que irme. Me está esperando con 
trabajo. En la penumbra, saco el vestido del armario, agarro el cubo 
de acero inoxidable y el jabón que hay en el pasillo y me dirijo al 
cuarto de baño, al final del pasillo. Froto mi vestido con fuerza en el 
agua fría hasta que mis dedos se ponen rojos. 

"¿Es este tu mejor vestido?" me dice cuando me ve bajar las 
escaleras. 

"Sí, señora Bertha" respondo y miro el sofá de cuero floreado de la 
sala de recepción. Con la luz de la mañana, noto manchas en él. 

"Recuerda, son hombres ricos. Tienes que ser amable y responder 
educadamente a lo que te pregunten" sale de detrás de su mostrador 
de madera, escrutándome con sus ojos azul grisáceo. 

"Sí, señora Bertha" asiento con la cabeza y miro hacia abajo, con el 


cuerpo aún temblando por el frío. ¿Quiénes son estos hombres ricos? 


"Y tienes que hacer lo que te digan, sin preguntas" ¿Y si intentan 
hacerme algo? ¿Cómo me voy a callar? 

"Sí, señora Bertha" respondo, contemplando su pelo plateado. Mi 
vestido aún está húmedo, pues apenas tuve tiempo de secarlo sobre la 
estufa de hierro al final del pasillo. Todas las chicas del hostal lo usan 
para secar su ropa interior. 

"Asegúrate de bajar la mirada. Esperan que no los mires en absoluto. 
Deja de tocarte el vestido. No es pasta" me reprende, apartando mi 
mano de la tela. "Ponte de pie con la espalda recta, las manos detrás 
de la espalda y la mirada hacia abajo. Tienes que hacerte invisible. No 
sé cómo vas a hacerlo con ese terrible pelo rojo que tienes" 

"Sí, señora Bertha" cruzo rápidamente las manos a la espalda y me 
quedo quieta. Estoy decidido a hacer lo que haga falta para gustarles. 
¿Quiénes son esas personas a las que se refiere? ¿Son caballeros? 

"Y si te hacen una pregunta, les das la respuesta que quieren oír" 
continúa examinándome, caminando a mi alrededor lentamente. 

"Sí, señora Bertha" Oigo sus pasos detrás de mí. Debe estar 
examinando mis manos entrelazadas y mis uñas. Me aseguré de 
limpiarlos. 

"Espero que no les importe que seas pelirroja. ¿De dónde sacaste ese 
color de pelo tan feo?" 

"De mi padre" sigo mirando el sofá de flores y resisto el impulso de 
jugar con las puntas de mi pelo. Odio mi color de pelo. Odio ser tan 
diferente. 

"Espero que te acepten" dice. ¿Qué tiene planeado para mí? Empiezo 
a caminar hacia las escaleras. 

"Walburga, ¿adónde vas?" me regaña, y yo me quedo parada, 
mirando hacia otro lado para ocultar mis lágrimas. 

"Walburga, mírame" vuelve detrás de su mostrador, se agacha y saca 
algo. El olor a humo de cigarrillo llena el aire mientras ella se levanta 
con un cigarrillo entre los labios. Vuelve a acercarse a mí. "Walburga, 
párate derecha." 


Sus dedos me sujetan con fuerza el pelo mientras me lo trenza y me 


lo fija a la cabeza. Suspiro mientras los alfileres me arañan el cuero 
cabelludo. "Lo mejor sería cortarme este pelo de zanahoria" dice "pero 
tendremos que conformarnos con esto" Quizá les parezca bien 
aceptarte así" 

Retroceden dos pasos y me examina de nuevo, desde mi pelo 
pelirrojo hasta mis viejos zapatos negros. Alarga la mano y me ajusta 
el cuello del vestido. "Estás lista" 

"Gracias, señor Bertha" susurro, sintiendo como una sensación de 
malestar me sube por los muslos. ¿Qué me harán ahí abajo? 

"Walburga, ¿dijiste que sabías leer y escribir?" sus dedos recorren 
rápidamente la manga de mi vestido y me retira un mechón de pelo 
rebelde. 

"Sí, señora Bertha" respondo rápidamente, tentado de hablarle de mi 
padre, que era maestro y nos enseñó a leer y escribir junto a los 
fogones de la cocina antes de llegar a Viena, cuando yo aún tenía 
padre. Pero intuyo que no le interesa mi historia personal. 

"Escucha a la señora Bertha. No lo demuestres. A los hombres no les 
gustan las mujeres que saben leer libros. Les tienen miedo" advierte, 
yendo detrás del mostrador a escribir algo en un papel blanco. Luego 
la mete en un sobre y me lo entrega, junto con otra nota que contiene 
una dirección. "Ve a esta dirección y dales la nota que escribí para ti. 
Está en la zona del palacio, pasado el bulevar del anillo" 

"Sí, señora Bertha, no les mostraré que sé leer" 

"Presta atención" me mira a los ojos. "Si la criada de la puerta te 
pregunta de quién es la carta, le dices que no lo sabes. Tú solo eres la 
mensajera" 

"Sí, señora Bertha" miro el sobre cerrado con el nombre de un 
hombre escrito en él. Respiro lentamente. Me da miedo ir. 

"Walburga, ¿qué esperas? Vete ya" se quita el cigarrillo de la boca, 
se da la vuelta y vuelve detrás de su mostrador. Salgo corriendo del 
hostal, cerrando suavemente la pesada puerta de madera tras de mí 
mientras sujeto con fuerza el sobre. Haré lo que este caballero me pida 
y no gritaré. 


CIRIO 


Estoy delante de la puerta de madera marrón de la Elisabethstra(Se. 
Las impolutas paredes del edificio están pintadas de blanco grisáceo. 
Miro los delicados adornos florales sobre los grandes ventanales 
blancos. Agarro con fuerza el sobre que me dio la señora Bertha. Lo 
haré. Pensaré en otra cosa mientras me haga eso. 

Me acerco a la gran puerta de madera, dispuesta a llamar. 

"La puerta de los criados está atrás" dice alguien. Me giro y veo a un 
conductor con uniforme verde oscuro de pie junto a un reluciente 
coche negro. Lleva un sombrero de visera en la cabeza y me mira 
enfadado. 

"Disculpe" digo y me apresuro hacia la puerta del servicio, en la 
parte trasera del edificio. Toco el timbre y espero pacientemente. 
Necesito irme de aquí, pero tengo miedo de la señora Bertha y mucha 
hambre. 

"Buenos días. ¿Qué desea?" una mujer vestida de negro abre la 
puerta y me mira. Lleva gafas de montura fina y el pelo recogido en 
un moño. 

"Buenos días, me llamo Walburga" no encuentro palabras para 
continuar. 

"No necesitamos trabajadores y no tenemos comida para los pobres" 
empieza a cerrarme la puerta en las narices. 

"Traigo esto" le entrego el sobre cerrado. 

"¿De quién es esta carta?" pregunta, dando la vuelta al sobre. 

"No lo sé, señora" me sonrojo. "Solo soy la mensajera" 

"Le preguntaré al amo. Espera aquí” me mira una vez más y me 
cierra la puerta en la cara. 

Me quedo allí mientras espero a que vuelva e intento recuperar el 
aliento. ¿Qué podría haber escrito la señora Bertha en esa nota? 
Tanteo nerviosamente con mis propios dedos hasta que me duelen. 
¿Volverá? 


"El amo me dijo que te dejara entrar" abre la puerta y me mira. 


"¿Tienes piojos?" 

"No, señora" 

"Sígueme" me hace pasar, y yo la sigo hasta una gran sala llena de 
cajas de verduras y frutas, tarros de comida y salchichas colgadas de 
ganchos de las paredes. Sigue caminando y pasamos junto a una 
cocina más grande que la entrada del hostal de Bertha. Hay dos 
mujeres con delantal trabajando allí. Más adelante, hay otra sala 
espaciosa que parece una sala de espera. En el centro hay una sencilla 
mesa de comedor rodeada de armarios. 

"Ponte esto" se dirige a uno de los armarios y me cuelga un sencillo 
y limpio vestido negro. 

"¿Debería acercarme a él? ¿Al amo?" Me aferro al vestido que me 
dio. Haré lo que él me diga. Lo haré. 

"De ninguna manera" responde ella. Saca un cubo de acero 
inoxidable y una fregona de uno de los armarios. "No debes dirigirte al 
amo o a la dama a menos que ellos se dirijan a ti. Soy la única que te 
indicará dónde limpiar y te encomendará tareas. El almuerzo de los 
criados es a las doce en punto. Ahora, sígueme" 

"Sí, señora" respiro hondo, agarro el cubo y la fregona y la sigo. 
Trabajaré duro; nada me impedirá dar lo mejor de mí. 


CIRIO 


La puerta blanca pintada con 
adornos dorados 


"Wally, cuando termines de limpiar aquí, por favor, pasa a quitar el 
polvo de las jarras de porcelana china" dice la ama de llaves, y yo 
asiento con la cabeza, sin dejar de repasar las estanterías con un paño 
fino. Llevo dos semanas trabajando aquí como criada en la gran 
mansión. 

Con suavidad, mi mano limpia el polvo de las fotos familiares en los 
marcos plateados colocados sobre el mueble de caoba. Una a una, 
recojo las fotos y las examino por todos los lados, asegurándome de 
que están brillantes e impecablemente limpias. La ama de llaves es 
muy estricta con la limpieza. Me detengo un momento, contemplando 
una foto amarillenta de toda la familia. El padre está vestido con un 
traje, su bigote oscuro sobresale, mientras que su esposa está sentada 
erguida a sus pies, con un vestido de noche color crema. Sus dos hijos 
están vestidos con trajes de colegio privado y permanecen a su lado. 
Nunca he visto a sus hijos, ni siquiera al amo de la casa. Solo la 
señora, a la que una vez vi pasar junto a mí una mañana, sosteniendo 
una sombrilla de encaje doblada. Algún día, yo también tendré una 
sombrilla así. Sonrío a la señora de la foto. Mis amigas, las señoras y 
yo nos sentaremos en una cafetería a saborear la tarta Sacher. 

"Wally, ¿has terminado aquí?" me pregunta la ama de llaves, y me 
apresuro a colocar el cuadro en su sitio. ¿Lleva mucho tiempo 
observándome? ¿Se dio cuenta de que estaba admirando el cuadro en 
vez de trabajando? 

"Sí, señora" me vuelvo hacia ella y me enderezo. Siempre lleva un 
modesto vestido negro. Me aseguro de mirar hacia abajo, fijando los 
ojos en sus lustrosos zapatos negros. 

Se para junto al armario que acabo de terminar de limpiar y pasa el 


dedo por los marcos y la brillante madera de caoba marrón, 
comprobando si los he limpiado a su satisfacción. Lleva dos semanas 
inspeccionando así mi trabajo. 

"Sígueme" dice finalmente, le da la espalda y camina erguida. Tomo 
el cubo y la sigo rápidamente. 

Sube la gran escalera desde la entrada principal hasta el segundo 
piso, cruza el pasillo y se acerca a la habitación de la señora. No había 
estado allí desde el primer día, cuando me enseñó la casa. Sin llamar 
ni esperar permiso, abre la puerta blanca pintada con adornos 
dorados. La sigo dentro y cierra la puerta con un suave clic. "Limpia el 
suelo. Haz que brille" 

"Sí, señora" respondo y me pongo de rodillas, empezando a frotar el 
suelo de madera clara y lisa con un trapo. Oigo sus pasos alejarse 
detrás de mí y la puerta se cierra. 

Levanto los ojos y miro la gran sala. Dos amplios ventanales 
permiten que el sol de la mañana penetre a través de las cortinas de 
visillos florales bordados. Además de las ventanas, hay una cómoda 
espaciosa, dos sillones de cuero marrón y una silla de madera con una 
mesita baja. Pero aquí no hay cama. La señora probablemente duerme 
en otra habitación. 

Vuelvo a mirar mis dedos enrojecidos, aferrados al trapo húmedo, 
jadeando por el esfuerzo de fregar el suelo en la silenciosa habitación. 
Al cabo de un rato, oigo abrirse la puerta y el sonido de una carcajada 
llena el aire. Es la voz de la señora, y parece estar hablando con 
alguien. Rápidamente centro la mirada en el parqué y continúo 
moviéndome de rodillas hacia la esquina de la habitación. ¿Sabe que 
estoy aquí? ¿Debería levantarme y salir de la habitación? ¿Qué debo 
hacer? Miro hacia abajo, observando cómo mis dedos enrojecidos 
agarran con fuerza el trapo. 

"¿Te vale esta habitación?" pregunta. 

"Esta habitación es perfecta. Me gusta la luz de la mañana aquí" le 
responde el hombre. ¿Se han dado cuenta de que estoy aquí? 


"¿Y dónde me sentaré?" le pregunta la señora. 


"Aquí, quiero que te sientes aquí" responde el desconocido. Oigo sus 
pasos y el sonido de una silla arrastrada en la habitación. Mis ojos 
permanecen fijos en el suelo. 

"No exijo nada menos que la perfección" 

"Estoy seguro de ello. Usted, mi señora, es sencillamente impecable" 
responde él, y ella se ríe entre dientes. No se me permite escuchar sus 
discusiones. Mantengo la mirada fija en mis dedos, apretando con 
fuerza el trapo contra el parqué. 

Oigo sus pasos alejarse y salir de la habitación, pero al cabo de un 
rato regresa, llevando algo y colocándolo en el suelo. Al levantar 
brevemente la vista, veo un gran caballete y un lienzo estirado 
colocados en el centro de la habitación, frente a la silla. Está de 
espaldas a mí. El hombre es corpulento, viste un traje marrón y tiene 
el pelo corto y rizado, antes rojo y ahora castaño. Parece tener la 
misma edad que mi padre. No debo mirarle; si la señora se queja, 
podrían despedirme. Sigo examinando su corta y desordenada barba 
castaña, que aún no ha encanecido. ¿De qué color son sus ojos? La 
dama está de pie ante él, con un vestido de tafetán verde claro 
adornado con delicados diseños florales, las manos en la cadera. 
Tengo que mirar hacia abajo y seguir trabajando; solo soy una criada. 
Sin embargo, no puedo contenerme y sigo echándoles miradas, 
observando en silencio la tela del vestido de ella y el traje que lleva él. 

"¿Me quedará bien este vestido?" pregunta mientras da vueltas a su 
alrededor, el vestido ondeando como hojas bailando en una brisa de 
verano. Se ve tan hermosa y majestuosa. Le echo otra mirada furtiva. 
Su vestido tiene un escote pronunciado y su pecho parece casi salirse 
del busto. Soy incapaz de apartar la mirada. Cuando vuelve a mirar al 
pintor, parece que se fija en mí durante una fracción de segundo, pero 
no dice nada y vuelve a centrar su atención en él, sonriendo. Me 
sonrojo y vuelvo a bajar la mirada. No debía mirarla. 

"Este vestido es perfecto para el cuadro" 

"Así que ahora te toca a ti vestirte" responde y suelta una risita. 


No puedo resistirme a levantar la vista un momento y le veo 


caminando detrás de un biombo de madera decorada que se alza a un 
lado de la sala. No es el hombre de la foto que había visto antes. 
¿Debería levantarme e irme? No me dijeron nada. Agarro el trapo con 
fuerza entre las manos. 

"Por favor, no mires" le dice riendo. Un momento después, cuando 
levanto la vista, le veo de pie junto al caballete, ya sin traje y con un 
delantal azul de pintor manchado de pintura. Se inclina hacia una 
gran bolsa de cuero que hay a los pies del caballete y saca de ella 
pinceles y tubos de pintura. Noto su mirada fija en la dama mientras 
ella se acerca a él a pequeños pasos, su vestido casi rozando los 
cepillos que él sostiene. Tiene los ojos azules. 

"Quizá el amo pueda dibujar mi retrato desde este ángulo" susurra 
mientras se agacha. 

"Quizá al dueño de la casa no le guste este ángulo para el cuadro y 
no puedas colgarlo en tu salón" responde él, y ella vuelve a reírse. 
Friego enérgicamente el parqué, asegurándome de que la madera 
quede brillante y limpia. 

"Tal vez debería mostrarte un ángulo diferente. Espera" le dice, y 
oigo sus pasos en el parqué. Cuando me asomo un momento, solo veo 
sus manos y las de él tras la cortina de madera del fondo de la 
habitación, junto al tocador. "Tú eres el pintor. Me gustaría conocer tu 
opinión antes de empezar" 

"La ropa que elijas debe complementar tu tono de piel claro" le 
responde. 

"No te preocupes, te quedará bien" se ríe. "¿Puedes pedirle a la 
criada que se vaya y vaya a limpiar la sala de fumadores?" 

Se vuelve y me mira como si acabara de fijarse en mí por primera 
vez. Me pongo a cuatro patas en el suelo y levanto la cabeza en su 
dirección. Sus ojos azules me miran fijamente, como si fuera un gato 
callejero en busca de una tierna mascota, y me ofrece una pequeña 
sonrisa. Parece tan imponente, y yo me siento tan pequeña mientras 
me arrodillo en el suelo. Sin embargo, no espero a que me dé 
instrucciones para irme. Me levanto, recojo el trapo y el cubo de acero 


inoxidable y salgo lentamente de la habitación, con la mirada baja. 
Con cuidado, cierro la puerta blanca tras de mí, la adornada con 
adornos dorados. 


CIRIO 


"Christina" le susurro a altas horas de la noche. Estamos apretados el 
uno contra el otro en la cama de hierro. "Christina" 

"¿Qué, Rusty?" susurra ella. 

"¿Has estado alguna vez en una exposición de arte?" Le pregunto. 
Desde esta mañana, no puedo dejar de pensar en el artista con bata 
azul de pintor. 

"Las exposiciones de arte no son para nosotras, las mujeres de clase 
baja" dice. 

"Hoy he visto a un pintor" acaricio la manta de lana. 

"¿Dónde?" se incorpora, se da la vuelta en la cama, se tumba a mi 
lado y vuelve a taparnos con la manta de lana. 

"En la casa donde trabajo. Cuando limpiaba la habitación de la 
señora, vino un pintor a pintarla. Se rió y fue a cambiarse de ropa 
para él" recuerdo a la señora que estaba detrás del biombo de madera 
decorada. 

"Créeme, no solo quería pintarla" ríe Christina. 

"¿Cómo lo sabes?" Le pregunto. ¿Ellos también lo hicieron? Aprieto 
las piernas con fuerza, sintiéndome incómoda. 

"Porque también vienen aquí, no solo a casas de señoras elegantes. 
¿En qué estabas pensando? ¿Que no visitan el hostal de Bertha?" 

"¿A qué se dedican aquí?" 

"Lo que hacen todos los hombres cuando vienen aquí, no son 
diferentes de los demás" 

"¿Y retratan a las chicas?" 

"No, Rusty, juegan con nosotras y luego nos tiran. Solo retratan a las 
damas respetables" 

Quiero preguntarle qué quiere decir con "jugar con nosotros" pero 


me da vergienza y permanezco en silencio, escuchando su respiración 
en la oscuridad. "También fue a cambiarse de ropa. Se ha puesto un 
delantal" digo al cabo de un rato, imaginándomelo paseando por la 
habitación como un gran oso con el delantal azul. 

"Debía de querer estar preparado para lo que iba a hacer con ella 
cuando terminara de pintarla" se rió. 

"¿Y eso es lo que quieren todos los hombres?" 

"No vienen aquí solo para mirarnos y fumar puros. Confía en mí; 
nos quieren con un solo propósito" 

"Al menos la señora Bertha nos cuida" digo al cabo de un rato. 

"La señora Bertha no mira por nadie. La señora Bertha solo mira por 
sí misma. Le gustan estos pintores, les invita aquí a elegir chicas para 
ellos" susurra. "Le pagan por eso. Seguro que la señora Bertha está 
aceptando dinero de tu trabajo en casa de la rica que se desnuda 
delante de los pintores" sigue susurrando Christina mientras yo 
contemplo la oscuridad y escucho su respiración. "Si Bertha no recibe 
dinero, no mueve un dedo. Es hora de que crezcas y te conviertas en 
una mujer. Deja de ser tan ingenua" concluye, dándome la espalda. 

"Buenas noches, Christina" le digo a la oscuridad, pero ella no 
responde. Permanezco despierto y miro fijamente el techo oscuro. No 
seré como Christina. Algún día encontraré a alguien que me quiera y 


me saque de aquí, como la señora del pintor. 
CIR 


"Wally, ve a limpiar la habitación de la señora" me dice la ama de 
llaves unos días después. Asiento con la cabeza y me dirijo al baño de 
señoras. Llamo suavemente a la puerta blanca cerrada, esperando su 
permiso antes de entrar. Si no, no puedo entrar. 

"Adelante" oigo una voz desde dentro. 

Entro en la habitación y cierro suavemente la puerta tras de mí. La 
señora está sentada de espaldas a mí, frente a la cómoda del otro 
extremo de la habitación. Mira su reflejo en el espejo mientras se 


peina el pelo negro. Su moderno vestido de mañana de color crema 
me recuerda al atuendo que llevan las mujeres que pasean por el 
bulevar, sosteniendo sombrillas en las manos enguantadas para 
protegerse del sol del verano. Agacho la cabeza, me vuelvo hacia el 
armario junto a la ventana y coloco con cuidado el cubo de acero 
inoxidable sobre el parqué. Debería empezar limpiando la ventana 
grande. Con un trapo húmedo colgado, lo aprieto contra el frío cristal, 
pero no puedo resistirme a echar miradas de vez en cuando a la 
señora que está sentada en la habitación. 

El cuadro que había visto hace unos días parece haberse 
desvanecido, dejando solo el biombo de madera decorado que se alza 
en la esquina de la habitación. La señora sigue maquillándose frente al 
espejo, aparentemente ajena a mi presencia. En la pared de detrás del 
biombo de madera cuelga un gran cuadro de un campo de flores 
enmarcado en dorado, que destaca sobre la pared amarillenta. Me 
recuerdo a mí misma que debo concentrarme en limpiar la ventana y 
resistir el impulso de echar miradas furtivas al cuadro. Está adornado 
con manchas rojas, amarillas y verdes. Espero que la señora no se dé 
la vuelta y me descubra echándole miradas de vez en cuando. Arranco 
un trozo de periódico viejo que me ha dado la ama de llaves y limpio 
lentamente con él el cristal de la ventana. La ama de llaves mencionó 
que el plomo de la impresión del periódico hace brillar el cristal. 
Cuando miro por la ventana, veo mujeres que pasean por el bulevar 
con sombrillas de encaje blanco. Con sus vestidos color crema, 
parecen mariposas blancas de verano flotando entre los caballeros que 
llevan trajes marrones y sombreros de copa. 

"Baja con el conductor y dile que esté listo. Me iré en unos minutos. 
Dile que necesito que me lleve a las afueras, a casa del pintor" me 
indica la señora. Dejo rápidamente el periódico roto. 

"Sí, mi señora" me apresuro a salir de la habitación, bajando por las 
escaleras laterales hacia el primer piso. 

"No está aquí. Búscalo fuera, cerca de la entrada" me dice el 
cocinero, y yo me apresuro a salir por la entrada lateral que da a la 


calle soleada y a rodear el edificio. 

El conductor permanece de pie junto al coche familiar, de espaldas 
a mí, vestido con su uniforme verde mientras sujeta un paño de cuero 
marrón y limpia los brillantes guardabarros delanteros de latón del 
coche. 

"Disculpe, señor. La señora quería que le dijera que dentro de unos 
minutos se va a casa del pintor, en las afueras" le informo, intentando 
recuperar el aliento. 

"Gracias. Puede volver a sus obligaciones" responde, abriendo la 
puerta del coche y retirando la lona que cubre los asientos de cuero. 
Me acerco un paso más y miro el coche. Parece una caja metálica 
negra montada sobre ruedas de goma blanca. Frente al asiento del 
conductor, hay un volante redondo, una manivela, un extraño reloj y 
algunos botones más. Me acerco un paso más y toco la pequeña 
manilla de la puerta cromada del coche, sintiendo su frescor. 

"No toques nada" me regaña y se acerca a la puerta, me da la 
espalda y limpia lentamente mis huellas dactilares con su paño 
marrón. 

"Sí, señor" respondo, dándome la vuelta y corriendo hacia la puerta 
lateral. Antes de hacerlo, paso el dedo por el costado del coche, 
sintiendo la suavidad del metal pintado de negro brillante. ¿Cómo será 
conducir un coche así? Oigo el sonido de mis pasos sobre los 
adoquines de la tranquila calle mientras rodeo el edificio en dirección 
a la puerta lateral. Apenas pude montar en un coche de caballos. 

Mientras camino por el pasillo de la segunda planta, veo venir hacia 
mí a la señora, vestida con su atuendo veraniego y con un amplio 
sombrero adornado con flores. Me acerco rápidamente a la pared y 
miro respetuosamente hacia abajo, sin poder resistirme a robarle una 
fugaz mirada. Lleva su precioso cabello negro recogido y los labios 
pintados. Cerca de la escalera principal, se detiene a charlar con la 
ama de llaves, con la mano enguantada apoyada graciosamente en la 
barandilla curva de madera. 

"Wally, ¿qué estás mirando?" me regaña la ama de llaves después de 


que la señora baje las escaleras. Se dio cuenta de que la miraba. 

"Le pido disculpas, señora" respondo torpemente y me apresuro a 
volver a la habitación de la señora, ansiosa por terminar mis tareas de 
limpieza. Esta vez, no hace falta llamar a la puerta para pedir permiso 
para entrar. 

Aprieto la cara contra el cristal limpio y observo cómo el conductor 
se apresura a abrir la puerta del coche a la señora. Ella saluda con la 
cabeza mientras se sienta, él cierra la puerta y se coloca al volante. 
¿La está llevando al mismo pintor que la visitó hace unos días? 

El coche arranca y avanza por el bulevar, desapareciendo entre los 
caballos que tiran de los carruajes y los tranvías que circulan 
lentamente por el centro de la calzada. Vuelvo a centrar mi atención 
en la habitación. ¿Qué debo limpiar ahora? 

Hay un vestido lavanda colgado en la silla rosa junto a la cómoda. 
Lo recojo, pasando suavemente los dedos por la tela. En la tienda del 
señor Walner, vendíamos esas telas a las mujeres más ricas. Los 
atiende personalmente, lo que nos permite atender solo a los clientes 
más sencillos. ¿Qué se sentiría al llevar un vestido así? Deslizo el paño 
por mi mejilla, saboreando su suavidad. En un movimiento similar a 
un baile, camino hacia el centro de la habitación, sosteniendo el 
vestido, apretándolo contra mi cuerpo, y me coloco frente al gran 
espejo. "Algún día, yo también tendré un vestido como este" susurro a 
mi reflejo. "Un día, un pintor famoso vendrá a mi casa y me pintará" 
Intento arreglarme para alisarme el pelo pelirrojo con los dedos; debo 
estar perfecta para el cuadro. 

Hay un cepillo en el tocador, pero no me atrevo a tocarlo. Mis 
manos sostienen el tarro de colorete rojizo en polvo. A su lado, hay un 
cuenco con una barra de labios de verdad y un pincel de aplicación 
que yacen tentadores. ¿Qué pasaría si me aplicara un poco en los 
labios? Vuelvo a mirar hacia la puerta cerrada. La ama de llaves 
seguramente me despediría si se entera. 

Al final de la jornada, vuelvo al hostal. En mi ruta, no me resisto a 
detenerme ante el escaparate de la tienda de corsés en la que había 


entrado antes. Con una mirada cautelosa a mí alrededor para 
asegurarme de que nadie me observa, me agacho, rasco con el dedo el 
pintalabios del interior del zapato y me lo aplico suavemente en los 
labios mientras me inclino hacia el vaso. El sabor del pintalabios es 
inusual, pero no es tan amargo como el de la sangre que había usado 
en mis labios cuando llegué a la pensión. Sonrío a mi reflejo en el 
escaparate y continúo caminando por la calle cada vez más oscura. 

"Buenas noches, señora Bertha" digo en voz baja y miro hacia abajo. 
Me apresuro a pasar por delante del abarrotado mostrador de 
recepción y compruebo que en la sala de espera no hay hombres, y 
tampoco hay ninguna chica sentada en los sofás florales. El persistente 
olor del humo del cigarrillo de Bertha llena el aire. Le mostraré mis 
labios a Christina; tal vez no piense que soy una niña. 

"Wally, ¿qué tienes en los labios?" 

"Nada, señora Bertha" digo y pongo la mano en la barandilla de la 
escalera. 

"Wally, ven aquí" me llama, y yo me doy la vuelta, caminando hacia 
ella. Deberían permitirme llevar pintalabios; ya soy mayor. "¿Te has 
pintado los labios?" me examina mientras sostiene un cigarrillo entre 
los dedos. 

"Sí, señora Bertha" respondo, observándola atentamente. Ella no es 
mi madre. 

"Acércate" le indica, abandonando su mostrador y depositando el 
cigarrillo en el cenicero. 

"Sí, señora Bertha" me quedo quieto ante ella. Es ligeramente más 
alta que yo. 

"Wally, no está permitido que lleves pintalabios" dice con firmeza, 
alargando la mano y sujetándome la barbilla, agarrándola con fuerza. 

"Pero... señora Bertha" intento razonar con ella, sintiendo la 
incomodidad de sus dedos en mi barbilla. 

"Quítate el pintalabios" dice, soltando su agarre, pero sin dejar de 
escrutarme. 


"Dejas que las otras chicas lleven pintalabios" digo en voz baja, 


bajando los ojos. 

La señora Bertha vuelve detrás del mostrador, da una calada a su 
cigarrillo y me mira durante un largo momento, observando mis labios 
y mi sencillo vestido. 

"Escucha atentamente, Wally. Aún eres demasiado joven, y yo soy 
quien decide y pone las reglas aquí. A quien no le guste, puede vivir 
en la calle, huyendo de los policías que buscan a los sin techo como tú 
por la noche" dice, echando el humo del cigarrillo al pasillo. 

"Sí, señora Bertha" respondo, dándome la vuelta y subiendo las 
escaleras. Le demostraré que soy lo bastante madura para llevar 
pintalabios. 


CIRIO 


"No dejo de verte sentado en esa silla del pasillo" se burla de mí una 
de las chicas del hostal. "¿Qué ha pasado? ¿Christina te ha sustituido 
por un hombre?" pasa junto a mí, y yo permanezco sentado en mi 
silla, esperando a que Christina termine con el hombre de nuestra 
habitación. No quiero salir a pasear por la calle. Antes ha llovido, y el 
vestíbulo está lleno de hombres y chicas, envueltos en el humo de los 
puros. "Siéntate cerca de la puerta y escucha. Puede que aprendas 
algo" dice la chica antes de dirigirse a las escaleras. La sigo con la 
mirada, expresando mi fastidio sacándole la lengua por la espalda. Su 
vestido semitransparente ondea a su alrededor, como la espuma de 
una cascada. Entre las chicas del hostal, solo Érica y Christina son 
amables conmigo. Puede que Christina no tenga elección, y Érica de 
vez en cuando me habla cuando me siento sola en mi silla. 

¿Respetan los caballeros a las chicas cuando vienen de visita? Mis 
dedos acarician el asa de la silla. Un día, cuando sea mayor y famosa, 
tendré un hombre que me respete cuando visite mi habitación. Pero 
no será aquí, en este hostal. Tendré una habitación grande, como la de 
la señora, con grandes ventanales y un biombo de madera bellamente 
decorado. 


Acerco la silla a nuestra habitación y vuelvo a sentarme en ella. A 
través de la delgada puerta de madera, oigo el crujido de los muelles 
de la cama y suspiros ocasionales. Mis dedos recorren distraídamente 
las costuras de mi sencillo vestido hasta las piernas. Sonrojada, siento 
que la tela acaricia suavemente mis muslos. De repente, se abre una 
puerta en el pasillo y sale un hombre abotonándose la camisa. Al 
pasar, me examina. Me apresuro a poner la mano en mi regazo y bajo 
la mirada, esperando a que desaparezca por las escaleras. Pero, para 
mi consternación, la puerta se abre de nuevo al cabo de un momento y 
Érica sale. "Muévete un poco. Hazme sitio" dice, y yo me acomodo en 
la silla de madera y le permito sentarse a mi lado. Tiene piernas 
delgadas, no como las mías. Me siento torpe comparada con ella. 

"¿La señora Bertha te ha vuelto a mandar aquí?" me sonríe mientras 
se ajusta la liga negra sobre la pierna. Veo cómo se arremanga el 
vestido de encaje y se baja el liguero por los muslos, pidiéndome 
ayuda para atárselo bien. "Copper, ¿puedes ayudarme a sujetarlo? No 
para de soltarse" 

"¿Te trató con respeto?" pregunto mientras me arrodillo a sus pies, 
sujetando suavemente el liguero liso estirado sobre sus muslos, 
intentando engancharlo a la pinza metálica del liguero. 

"Me aseguro de que esté cómodo" sonríe Érica "y si está cómodo, 
consigo lo que quiero" 

"¿Y qué quieres?" Me siento a su lado, acercándome. 

"No importa. Puedo conseguir lo que quiera de ellos" ríe "y aun así 
me pagan por ello. Creen que tienen el control, pero no se dan cuenta 
de que soy yo quien tiene el poder" 

"La señora Bertha cree que aún soy demasiado joven" confieso, 
bajando la mirada hacia sus muslos expuestos, parcialmente cubiertos 
por los ligueros negros. 

"Copper, claro que aún eres joven, pero pronto dejarás de serlo y la 
señora Bertha no decidirá por ti" me tranquiliza Érica, levantándose de 
la silla. "Vamos a dar un paseo por la ciudad. Dame unos minutos para 
prepararme, podemos pasar por delante de la señora Bertha" 


Desaparece en su habitación, y vuelve poco después "vámonos" tira de 
mi mano mientras me levanto. Bajamos las escaleras. Decido no 
mencionar la lluvia de antes. Este lugar me sofoca y estoy deseando 
alejarme de él. 

"Érica, ¿a dónde vas?" La señora Bertha se levanta del sofá de la 
entrada y se acerca a nosotros. "Érica, puede que este caballero quiera 
verte" se gira para mirar a un hombre delgado vestido con un traje 
azul y una boina, sentado y esperando pacientemente en el sofá. 

"Señora Bertha, Wally no se encuentra bien. Tengo que llevarla a 
comprar medicinas" responde. 

La señora Bertha nos examina con suspicacia, pero no dice nada y 
vuelve a sentarse frente al delgado caballero. 

"¿Ves?" Érica se ríe mientras caminamos por las callejuelas 
empapadas por la lluvia: "Podemos conseguir todo lo que queramos. 
Solo necesitamos saber cómo" de repente empieza a correr entre las 
gotas de lluvia, y yo la sigo, intentando mantenerme seca. Al cabo de 
un rato, encontramos refugio en uno de los callejones, esperando a 
que deje de llover. 

La pequeña plaza está cubierta de charcos y solo quedan unos pocos 
vendedores. Terminan de cargar sus cajas de madera en los coches y, 
de vez en cuando, atienden a sus caballos, envueltos en gruesas 
mantas para protegerlos del frío. Los pacientes animales permanecen 
con el hocico hundido en sacos de mijo, esperando a que concluya la 
jornada de trabajo. 

"Wally, no te alejes" me llama Érica cuando me acerco a uno de los 
caballos. Detengo mi intento de acariciar su nariz y reanudo la 
marcha, siguiéndola hacia el palacio de Hofburg. A medida que nos 
acercamos, nos detenemos junto a la valla, a una distancia prudencial 
de la imponente puerta y de los soldados que montan guardia. Ambos 
nos agarramos a la verja de hierro, sujetándonos a los barrotes de 
metal negro mientras contemplamos los opulentos carruajes y los 
modernos coches aparcados en el exterior. Los vehículos me parecen 


extraños, su ausencia de caballos y el ruido constante de los motores 


los hacen parecer extraños. Me reconforta el sonido familiar de los 
cascos de los caballos resonando sobre los adoquines. 

"Uno de los señores que conozco tiene un coche como estos" 
comenta Érica. "Me dijo que un día me llevaría a dar una vuelta" 

"Algún día seremos condesas en un gran baile" declaro, liberando 
mis manos de la verja de hierro y alejándome del palacio. Algún día, 
alguien prometerá llevarme a dar una vuelta en coche. 

"Un apuesto príncipe nos invitará a bailar" me responde Érica. 

"Vámonos" digo, separándome de la valla y dirigiéndome de nuevo a 
la calle en penumbra. 

"¿A dónde vas?" pregunta Érica y empieza a alcanzarme. 

"A elegirnos vestidos" me río entre dientes y le tomo la mano, 
"¿cómo vamos a asistir a un baile sin un vestido apropiado?" 

No lejos del palacio, nos detenemos ante una tienda de telas de lujo. 
Paso a paso, me acerco a la ventana, presionando mi cara contra el 
frío cristal, creando un pequeño oasis de luz y color en el crepúsculo. 
En el interior, una variedad de rollos de tela de distintos colores nos 
atrae. Los materiales se asemejan a un vibrante prado primaveral, con 
tonos verde claro, turquesa y dorado entretejidos como flores. 
Agarrando el dobladillo de mi vestido gris, tiro de la tela áspera, 
imaginándome como una dama digna, lista para ser llevada a bailar 
por un príncipe. 

"Elegiré un vestido verde claro" le susurro a Érica. 

"Elegiré un vestido en tonos dorados" aprieta la cara contra la 
ventana junto a la mía, y oigo su respiración. 

"Tendrá un escote pronunciado, acentuando mi figura" comparto en 
voz baja "como una dama" 

"El mío tendrá un cuello de encaje blanco, ocultando mi pecho a 
cualquiera que no sea el duque, a altas horas de la noche, en nuestro 
tocador" declara Érica. 

"Bailaré toda la noche" declaro, dando vueltas con los brazos 
extendidos. 


"¿Más té? ¿Señorita Wally?" Erica se acerca a mí imitando la acción 


de servir té con la mano levantada. "¿Dos terrones de azúcar, o quizás 
solo uno?" 

"¿Qué le parece este encantador cuadro, señorita Érica?" Hago un 
gesto hacia un encantador cafetería cercano. 

"En un momento, señorita Wally, estoy agasajando a unas señoras 
con tarta sacher" declara Érica. 

"Bailaré toda la noche con un verdadero caballero" proclamo, 
tendiendo la mano a una pareja imaginaria y dejándome llevar por 
mis pies en rítmicos pasos de baile. A la luz mortecina del sol 
poniente, observo la etérea tela rosa expuesta en un escaparate 
cercano, adornada con delicados motivos de rosas. Mis movimientos 
se hacen más grandes y giro más deprisa, intentando que mi vestido 
ondee como pétalos al viento. 

"Wally, cuidado que te caes" me llama Érica, pero no me detengo. 
Mis pies se mueven rápidamente sobre los adoquines mojados otra 
vuelta, con cuidado de no perder el equilibrio. Y otra vuelta más, con 
la mirada fija en las centelleantes luces de la cafetería más cercano, 
que parecían una brillante lámpara de araña adornada con estrellas. 
Otra vuelta y siento que se me acelera la respiración. 

"Señorita, ¿está bien?" Oigo la voz de un hombre y abro los ojos, 
momentáneamente mareada. Mis manos buscan algo a lo que 
agarrarse y me encuentro agarrado a un bastón que sujeta el hombre 
que se ha dirigido a mí. "Señorita, ¿se encuentra bien?" me vuelve a 
preguntar, y yo le miro, jadeante. 

Es un respetable caballero de edad avanzada, vestido con un traje 
de tres piezas y con un puro en la mano. 

"Le pido disculpas, señor, todo va bien" me suelto de su bastón y 
examino su barba blanca y sus gafas redondas, sintiendo que me 
ruborizo. 

"Solo estaba bailando en la calle" le dice Érica, acercándose a mí y 
tomándome del brazo. 

"Las chicas decentes no bailan así en la calle" me observa un rato 


más antes de inclinarse el sombrero en un gesto de cortesía. Da una 


calada al puro que lleva en la mano y se dirige hacia la cafetería. 
Entra en el burbujeante vestíbulo, desapareciendo de mi vista. Puedo 
oír el murmullo de conversaciones y risas en el interior. 

"Vamos, Wally" me insta Érica. "A estas alturas, la señora Bertha 
debe estar buscándonos. Es probable que haya un caballero 
esperándome en el hostal" 

"Ya voy” digo, pero mi mirada sigue fija en las luces de la cafetería y 
la gente que hay en él. No voy a ser una criada toda mi vida. 
Encontraré la manera de salir del hostal de la señora Bertha. 


CIR 


Dos semanas más tarde, cuando vuelvo al hostal después del trabajo 
y camino por la recepción como de costumbre, con la mirada baja, me 
fijo en él. 

Al principio, no estoy seguro de si es realmente él. Va vestido con 
un traje azul oscuro, no con la bata de pintor que llevaba cuando 
visitó la habitación de la señora. Está sentado en el sofá de flores, 
cómodamente recostado. Su corpulento cuerpo parece estar a gusto 
aquí. Hago una pausa y miro a Érica y a otras dos chicas en el sofá de 
enfrente. Érica me sonríe, su mano se mueve lentamente mientras 
peina a otra chica con un cepillo de color cobrizo adornado con flores 
rosas. 

"Walburga" oigo susurrar y me giro para ver a la señora Bertha de 
pie junto al sofá con el pintor. Lleva su habitual vestido negro y 
sostiene dos tazas de té. "Walburga" me hace un gesto con la cabeza 
para que siga caminando hacia las escaleras antes de inclinarse para 
ofrecerle al pintor una de las tazas de té. Observo sus grandes dedos 
sujetando la delicada taza de porcelana con sumo cuidado, como si 
temiera romperla en pedazos. ¿Se acordará de mí si me ve? Estudio 
sus ojos azules y su barba castaña, allí de pie, torpemente. Mi mirada 
se fija en sus grandes manos mientras se llevan la taza de té a los 


labios, y luego sorbe de ella. Padre también tenía barba. 


"Wally" me susurra de nuevo la señora Bertha, su gesto me guía 
hacia las escaleras. El pintor coloca la taza de té en su regazo y dirige 
su mirada hacia mí. ¿Por qué me solté mi feo pelo rojo cuando venía 
del trabajo? Sigo ahí de pie, con ganas de agarrarme las puntas del 
pelo y metérmelas en la boca. Levanto la mano y agarro un par de 
mechones. 

"Wally" me regaña la señora Bertha, y yo agacho la cabeza, 
caminando apresuradamente hacia las escaleras que llevan al segundo 
piso. Mis mejillas se sonrojan de vergiienza. ¿Me reconoció? Cuando 
pongo la mano en la barandilla, me doy la vuelta y consigo verle. Sus 
ojos azules me miran fijamente y sonríe. La señora Bertha también me 
mira, está enfurecida. Continúo subiendo las escaleras. ¿Por qué sigue 
tratándome como a un niño? 

Cristina no está en la habitación. Me paro frente al espejo y examino 
mis mejillas rojas, pellizcándolas con fuerza para intensificar el tono 
carmesí. Anhelo que me reconozca. ¿Se parece a mi padre? Hasta la 
señora confía en él. Cierro los ojos e imagino sus ojos azules, los que 
me miraban hace un momento antes de que me enviaran de vuelta a 
mi habitación. 

Los muelles de la cama crujen cuando me siento en el armazón de 
hierro. Me desato los cordones, tiro los zapatos con fuerza al suelo de 
madera y disfruto del sonido que hacen al impactar. Dentro de poco, 
elegirá a otra chica, no a mí, para que se ocupe de él. Me tumbo en la 
cama y miro al techo. ¿Qué se siente al tener a un hombre encima? 
Ojalá pudiera ser la delicada taza de té que sostenía en sus manos. 

Me siento en la cama y me desabrocho rápidamente el vestido. 
Tengo que darme prisa. Entonces abro el armario y contemplo mi 
solitario estante de ropa. Christina no me deja usar más espacio. Dice 
que no llevo aquí el tiempo suficiente para merecer otra estantería 
propia. 

Acaricio suavemente sus corsés de encaje colgados en el armario, 
sintiendo la suave tela bajo mis dedos. Por un momento, dudo sobre 
qué hacer, pero ahora es el momento de decidir. Esta es mi 


oportunidad. 

Tomo un corsé blanco, me lo pongo rápidamente y aprieto los 
cordones lo mejor que puedo. Mis pechos no son tan bonitos como los 
de Érica o Christina. Son más pequeños, no tan llenos. Me detengo un 
momento. ¿Qué estoy haciendo? Christina se pondrá furiosa si se 
entera de que me llevé su corsé. Pero en realidad no importa. Nunca 
me elegirá ni se preocupará por mí. 

Desato el corsé y lo devuelvo con cuidado al armario, secándome las 
mejillas de las lágrimas. Todo lo que tengo es mi vestido sencillo. Me 
lo pongo y paso un cepillo por mi pelo rojo en unas cuantas pasadas 
rápidas. ¿Cómo puedo hacer que mis pechos se noten más? Agarro 
unas medias del armario y me las meto en el sujetador, intentando que 
parezcan más grandes. ¿Pintalabios? Tal vez quede un poco dentro de 
mi zapato de cuando se lo quité a la señora. Intento raspar los restos 
de pintalabios del zapato, pero apenas queda nada. A pesar de mis 
esfuerzos por aplicarlo generosamente y pellizcarme los labios con 
fuerza, siguen pálidos y brillantes, casi de su color natural. 

¿Christina notará que usé su lápiz labial? Abro su cajita redonda de 
plata, que está sobre el tocador de maquillaje, pero no encuentro la 
brocha que utiliza. Tras pensarlo un momento, sumerjo suavemente la 
yema del dedo en la suave barra de labios y me la aplico en los labios. 
Me miro en el espejo, la mancha roja de pintalabios contrasta con mis 
labios. ¿Qué he hecho? Me siento tan inadecuada comparada con las 
otras chicas. Pero, ¿acaso importa ya? 

En el pasillo, antes de bajar las escaleras, me detengo bruscamente. 
Estaba tan emocionada que olvidé ponerme zapatos, y mis pies 
descalzos sobre el suelo de madera parecen increíblemente lisos. 
¿Tengo tiempo de volver atrás y recuperarlos antes de que elija a 
alguien y la reclame para sí? Abajo, los sonidos de las conversaciones 
y las risas se mezclan con el aroma del humo del cigarrillo de la 
señora Bertha. 

Paso a paso, desciendo las escaleras con la mirada fija hacia abajo, 
en dirección al sofá donde están sentadas las chicas. Sé que todos me 


observan, pero sigo adelante, ignorando las llamadas silenciosas de la 
señora Bertha y evitando su mirada. Pero cuando llego al sofá de 
flores, me doy cuenta de que no hay espacio para que me siente entre 
ellos. Me pongo de pie torpemente, sintiendo que mis mejillas se 
calientan una vez más. Érica me sonríe mientras me meto 
nerviosamente un mechón de pelo en la boca. ¿Qué debo hacer? 
Tengo muchas ganas de volver corriendo a mi habitación, pero siento 
los pies tan pesados como un saco de carbón en invierno y no puedo 
moverme. Al final, me bajo al suelo a los pies de las otras chicas, 
intentando ocultar mis caderas y piernas bajo el vestido, solo mis pies 
descalzos expuestos. Bajo la mirada con vergiienza. Entonces, siento la 
suave caricia de Érica contra mi pelo. Comienza a cepillarlo lenta y 
suavemente. Mi mirada permanece humilde, centrada en los zapatos 
marrones del pintor. Cuánto anhelo que me rescate de este lugar, para 
escapar de la mirada vigilante de la señora Bertha. 

"¿Quién es ella?" Le oigo preguntar. ¿Podría haberme reconocido de 
la casa de la señora? Levanto ligeramente la mirada y observo que la 
señora Bertha se inclina hacia él y le susurra algo al oído, aunque no 
puedo oír lo que le dice. Al cabo de un momento, vuelve a mirarme y 
yo bajo los ojos, pero no me ordena que me vaya. Siento el roce del 
cepillo contra mi pelo mientras Érica sigue cepillándolo. 

"Se parece a un cervatillo joven" oigo decir al pintor a la señora 
Bertha. 

"Señor Klimt, aún es joven. Es nueva aquí" responde la señora 
Bertha. 

"Joven cervatillo, ¿podrías mirarme?" desplaza su mirada hacia mí, 
y lentamente encuentro sus ojos. Inclinado hacia delante en su sofá, 
me mira desde arriba, su mirada se parece a la de un oso curioso que 
me investiga en la hierba. 

Le devuelvo la sonrisa y me fijo en mis labios pintados. ¿Por qué los 
pinté? Mi dedo se mueve instintivamente para limpiar el carmín y me 
rozan los labios. El suave cepillado de Érica sigue calmándome. Una 


vez más, la señora Bertha se inclina hacia él y le susurra. No oigo su 


respuesta, pero sé que no debería estar aquí. Debería levantarme, 
correr al segundo piso y encerrarme en mi habitación. 

"Muy bien" vuelve a centrar su atención en la señora Bertha, 
transmitiéndole algo. Ojalá siguiera mirándome. 

"Leisel" señala la señora Bertha con un gesto de la cabeza, indicando 
a una de las chicas que se ponga delante del señor Klimt. Se levanta y 
le toma la mano. "Mónica, Érica" continúa, dándole golpecitos con la 
mano, y ambas se levantan y desaparecen escaleras arriba. 

Mi mirada sigue al pintor, el señor Klimt, mientras sube lentamente 
las escaleras hasta el segundo piso, cogido de la mano de Liesel. 
Permanezco sentada en el suelo, mis ojos siguen las botas negras de la 
señora Bertha mientras se acerca y se coloca encima de mí. Puedo 


sentir el suelo frío bajo mis pies descalzos. 
CIRIO 


"Puedes levantarte. La hora del espectáculo ha terminado" me 
informa una vez que sus pasos se han desvanecido en las escaleras. 

"¿Qué quiere decir, señora Bertha?" Sigo sujetándome las puntas del 
pelo entre los dedos. 

"Wally, tengo un hostal lleno de chicas. No eres el primero, ni serás 
el último, que intenta jugar aquí fuera" se pone a mi lado. "Vuelve a tu 
habitación. Se espera a otro caballero en breve. No quiero que te 
encuentre merodeando por aquí" 

"Lo siento, solo quería ser como las demás chicas" digo. No le diré 
que quiero que alguien me saque de aquí. 

"Wally, ya no eres una niña. Ya es hora de que dejes de actuar como 
tal" Se acerca, se agacha y me da una palmada en la mano que sujeta 
las puntas de mi pelo en la boca. 

"Sí, señora Bertha" respondo, poniéndome en pie y dirigiéndome 
hacia las escaleras del segundo piso. Me sentaré y esperaré en la silla 
del pasillo. 

"Ah, y Wally" grita mientras mi mano se aferra a la barandilla. 


"¿Sí, señora Bertha?" Me detengo y la miro. 

"Tu pequeña actuación funcionó. Él te quería a ti" 

"¿A qué te refieres?" La miro. Eligió a otra chica. No me eligió a mí. 
¿Ahora también me quiere a mí? Por un momento, me invade una fría 
oleada de miedo. 

"Quiere que vayas a su casa mañana por la noche con Érica, que tan 
pulcramente te peinó" 

"Gracias, señora Bertha" el alivio sustituye a mi ansiedad. Haré lo 
que haga falta para que se fije en mí. Encontraré una forma de salir de 
este lugar. 

"Wally" me mira. 

"¿Sí, señora Bertha?" 

"No obtendrás de él lo que crees que te dará" dice y se da la vuelta. 
Se acerca al mostrador, saca un cigarrillo marrón de una caja 
plateada, lo enciende y expulsa el humo de forma lenta y pausada. 


CIRO 


El primer retrato 


"¿No tienes otra cosa que ponerte?" La señora Bertha camina en 
círculos a mi alrededor, escudrinándome como cada mañana antes de 
ir a trabajar. Pero ahora es por la tarde y ya he vuelto. Me presento 
ante ella con expectación, enfundada en mi sencillo vestido. 

"No, señora Bertha, este es mi mejor vestido." 

"¿Tal vez un cinturón podría ayudar?" sugiere Érica, bajando las 
escaleras para unirse a mí. Lleva una fragancia de rosas dulces. 
Cuando volví de casa de la señora, acababa de terminar de darse un 
baño en la bañera de acero inoxidable de nuestro cuarto de baño 
compartido. La vi echarse agua caliente de un cubo que había 
calentado antes en el fogón. 

"No, un cinturón no será suficiente. Necesita un vestido nuevo" 
responde la señora Bertha, recogiéndome el pelo en un moño. Sus 
dedos insertan horquillas en mi pelo e intento reprimir una mueca de 
dolor. "Y también zapatos más modernos" continúa, hablando casi 
para sí misma, mientras me aprieta los cordones del vestido con tanta 
fuerza que se me corta momentáneamente la respiración. Miro mis 
viejos zapatos. Tal vez tenga tiempo suficiente para subir y aplicar un 
poco de grasa para dar un toque de brillo. 

"Al final, será una de nosotros" se ríe Érica. 

"Aún es demasiado joven para eso" responde Bertha, con sus ojos 
azul grisáceos que me observan como si inspeccionaran a las ovejas a 
su cargo. Parece un pastor alemán vigilando de cerca un rebaño de 
ovejas. "Érica, date la vuelta para que pueda echarte un vistazo" 
finalmente da un paso atrás y mira a Érica. 

"¿Estoy presentable?" Érica sonríe y da vueltas, su vestido ondea 
como una mariposa amarilla de verano. 


"Deberías irte ahora antes de que me arrepienta de haberte dejado 


marchar y empiecen a llegar caballeros que te quieran para ellos solos, 
Wally. ¿Tiene la dirección del señor Klimt?" Pregunta la señora 
Bertha. 

"Sí, señora Bertha" confirmo, metiendo la mano en el bolsillo del 
vestido para asegurarme de que la nota con la dirección que me ha 
facilitado sigue allí. 

"Vamos, Copper" Érica lleva un sombrero de ala ancha decorado con 
un lazo y me coge de la mano, conduciéndome hacia la puerta 
principal. "Adiós, señora Bertha" le sonríe. "No estaremos fuera hasta 
muy tarde" 

La lluvia que había caído antes ha cesado, y los últimos rayos del sol 
otoñal suben por el tranquilo callejón. Caminamos cogidos de la mano 
por la calle, pasando junto a un viejo caballo que tira lentamente de 
un coche de suministros. Me detengo un momento junto a la casa de 
empeños y miro a través de la ventana enrejada. ¿Cuánto tiempo ha 
pasado desde el día en que le di mi anillo? Intento recordar. Ese día 
parece un recuerdo lejano, aunque haya pasado tan poco tiempo. 

"Wally, tenemos que darnos prisa" Érica tira de mi mano y nos 
dirigimos hacia la calle principal que lleva al palacio y al bulevar 
Ring. Pasamos junto a un farol con una escalera en la mano. Esta parte 
de la ciudad aún no tiene electricidad. Sin embargo, el palacio y las 
calles cercanas sí tienen electricidad, y la gente enciende las luces 
simplemente pulsando un pequeño interruptor. 

Un reluciente coche negro pasa junto a nosotros, con el motor 
ronroneando como un cerdo gordo de granja. El conductor toca el 
claxon dos veces, indicándonos que despejemos la carretera. Miro a la 
señora sentada al fondo junto a un caballero. Su cuello está adornado 
con un collar de diamantes, y mira al frente, sin reconocer nuestra 
presencia. Me quedo en la calle, mirando cómo el coche se aleja hacia 
el palacio. 

"Nos compraríamos un collar como el suyo con el dinero que nos 
dará el pintor" se ríe Érica, y una ola de frío me inunda, helándome 


los pies. ¿Qué esperará de mí? ¿Y si mi madre tenía razón y me había 


convertido en una puta? 

Suelto la mano de Érica y observo al farolero mientras se dirige a la 
siguiente luz, coloca la escalera sobre ella y sube rápidamente. 
Debería volver al hostal. ¿Y si la señora Bertha tiene razón y no debo 
confiar en él? A un lado de la calle hay una mujer mayor pidiendo 
limosna. Pronto caerá la noche y tendrá que esconderse de la policía. 

"Wally, vamos a llegar tarde" me llama la voz de Érica desde lejos, 
incitándome a correr hacia ella. La alcanzo, jadeante. No acabaré 
como esa mujer. Seré una dama, sentada ante un pintor, no una 
sirvienta fregando suelos de parqué en una casa lujosa. Llevaré un 
vestido exquisito y recibiré a distinguidos caballeros en los salones de 
mi propia casa, donde fumarán fragantes puros y entablarán debates 
sobre política y los logros del emperador contra los nacionalistas 
serbios. 

Subimos por la calle principal hacia el tranvía, pasando por tiendas 
de ropa y telas junto a una pastelería. Fuera de la pastelería, está 
aparcado un coche con el símbolo del imperio. Dos individuos con 
uniforme azul cargan pasteles de la pastelería en el vehículo. Algún 
día entraré en esa pastelería, pediré un trozo de tarta de limón y 
saborearé la reconocida dulzura de la que todo el mundo habla. 

"Perdone, le pido disculpas" le digo a un caballero trajeado, que 
sostiene un periódico doblado, mientras evito por los pelos chocar con 
él. Nos apartamos para dejar pasar un carruaje abierto. Asiente con la 
cabeza y seguimos corriendo. No podemos permitirnos llegar tarde. En 
el bulevar, aceleramos el paso y alcanzamos el tranvía que avanza 
lentamente por las vías. Jadeantes, conseguimos subir al atestado 
vagón. Me apretujo entre hombres trajeados que vuelven del trabajo, 
Érica de pie de espaldas a mí. Situada entre un hombre mayor con 
sombrero de copa y bigote canoso, cautivado por su cabello dorado, y 
un hombre más joven absorto con un periódico abierto. "El emperador 
Francisco José amenaza con enviar tropas contra los nacionalistas 
serbios" logro leer en el titular del periódico. Desvío la mirada más 
allá de Érica, que intercambia sonrisas con el hombre mayor, y 


recuerdo las palabras de padre: "Las mujeres no deberían meterse en 
política" mientras yo intentaba leer artículos de periódico en la mesa 
del salón cuando era niña. Necesito sonreír más. Christina dice que los 
hombres aprecian a las mujeres que sonríen. 

"Billete, por favor" se dirige a mí el taquillero. Entrego una moneda 
a regañadientes y me separo de ella con un poco de tristeza. No tengo 
suficiente dinero, pero no me queda más remedio que coger el tranvía. 
La casa del pintor está en las afueras de la ciudad y se hace tarde. 

Desembarcamos mucho después del amarillento Palacio de 
Schónbrunn y comenzamos a caminar. Aquí las calles son más anchas 
y las casas tienen menos plantas, normalmente una o dos. Las calles 
adoquinadas se han transformado en un camino de tierra sin asfaltar. 
De vez en cuando, nos detenemos a la entrada de una casa para 
cotejar la dirección con la nota que llevo en la mano. Finalmente, nos 
detenemos ante una verja de hierro negro. Detrás hay un jardín lleno 
de flores y un camino que conduce a una casa de una sola planta. 
Hemos llegado a la casa del pintor. 


CIRIO 


Afuera está oscureciendo. Tiro de la manilla de la verja, oigo su 
chirrido al abrirse y caminamos por el sendero de grava que conduce a 
la casa blanca. Me meto la mano en el bolsillo del vestido, donde 
acaricio la nota con la dirección. Siento la tentación de soltar las 
horquillas que recogen mi larga melena pelirroja y trenzarla. 

"Miau..." Oigo un aullido lastimero y miro hacia abajo, donde veo 
un gato blanco con manchas negras que se frota contra mi pierna y 
aúlla. 

"Hola, cielo" me agacho y acaricio su suave pelaje mientras sigue 
apretando la cabeza contra mi palma. 

"Wally, vamos" me susurra Érica. Oigo las suaves pisadas de sus 
zapatos en el camino de grava entre los arbustos de flores, pero me 
quedo acariciando al gato, saboreando su suave pelaje. Mi nerviosismo 


me dificulta seguir caminando. 

"Miau..." aúlla de nuevo el gato, y mientras intento calmarme y 
levantarlo en brazos, mi mirada se desvía hacia la puerta, y es 
entonces cuando lo veo. 

Está de pie cerca de mí, junto a Érica, con un amplio guardapolvo 
azul que recuerda al que llevaba entonces. Me entra el pánico e 
instintivamente doy un paso atrás, con el gatito entre las manos. No 
me había dado cuenta de que había salido de casa. 

"¿Me permite?" se acerca a mí y tiende la mano al gato. 

Sin decir una palabra, le paso el gato. Sus dedos rozan brevemente 
la palma de mi mano mientras abraza al felino. De su gran mano 
emana un calor que hace que un escalofrío me recorra la espina 
dorsal, aunque puede que la fresca brisa nocturna también sea la 
responsable. 

"Gato" me informa, su mirada examina mi pelo y mi cara. 

"Pido disculpas por la brusca intrusión" hablo rápidamente, con las 
mejillas encendidas. Solo Érica sabe cómo manejar la situación y le 
sonríe. 

"Gato, se llama 'Gato'" me dice, acariciando al gato acurrucado entre 
sus brazos. Se da la vuelta y empieza a caminar por el sendero de 
grava entre los arbustos y los árboles. El gato descansa seguro en sus 
musculosos brazos. "Por favor, pasen" mos dice sin mirar atrás, 


incitándonos a seguirle. 
CIRIO 


Les sigo al interior y el señor Klimt me espera pacientemente, 
cerrando la puerta tras de mí mientras observo lo que me rodea. La 
casa difiere mucho de la residencia de la Señora a la que sirvo. La 
espaciosa habitación está pintada de blanco y destaca por su sencillez. 
Las paredes carecen de las librerías o los espejos dorados que 
adornaban la otra casa. Las alfombras opulentas, las grandes estatuas 
y la delicada porcelana china brillan por su ausencia. La luz del techo 


es una modesta lámpara en lugar de una opulenta y reluciente araña. 
El único contraste con el blanco impoluto de las paredes son los 
marcos de las puertas pintados de negro. 

El señor Klimt suelta al gato, que salta de sus manos y desaparece 
en una de las habitaciones. Sin pronunciar palabra, como un pastor 
que pasea por el campo, confiado en que el rebaño le seguirá, el señor 
Klimt continúa por el parqué pulido y luminoso. Le seguimos, 
atravesamos una puerta abierta pintada de negro y entramos en una 
habitación aún más amplia: ¿será este su estudio? 

A un lado hay varios caballetes con cuadros en distintas fases de 
ejecución. Junto a ellas descansan cajas de madera rebosantes de 
pinceles. Estudio los cuadros incompletos y consigo identificar a la 
Señora en uno de ellos. Su orgulloso y exquisito rostro ya está 
representado, junto con sus cabellos de ébano. Sin embargo, su 
atuendo aún está inacabado, y el lienzo está adornado con pinceladas 
cuadradas amarillas y doradas. 

"Señor Klimt, ¿deberíamos posicionarnos allí?" le pregunta Érica y 
señala la cama grande de la esquina de la habitación. Está cubierto 
con un cubrecama de rayas blancas y negras. ¿Es este el motivo de 
nuestra invitación? 

Busco al gato. Aunque sé que es irracional, no me atrevo a mirar al 
pintor ni a los ojos de Érica. Simplemente podía localizar al gato, 
acunarlo y acariciar su aterciopelado pelaje, seguro que todo iría bien. 
¿Me protegerá Érica? 

"Lo que te parezca bien, siéntete como en casa" le sonríe el señor 
Klimt. "Ahora vuelvo" sale de la habitación, y yo permanezco de pie en 
el centro de la sala. Miro a Érica mientras se quita los zapatos y se 
sienta en la gran cama. 

"Copper, siéntate" me dice, haciéndome un gesto para que me siente 
a su lado. Pero me quedo en el centro de la habitación y sigo 
buscando al gato. Me sentiré más seguro si permanezco de pie. 

"¿Estás bien?" entra desde la otra habitación y me pregunta. Se puso 
otra bata. Era más sencilla y estaba manchada de pintura; 


probablemente era la misma bata que le había visto ponerse en la 
habitación de la Señora. Debo seguir el ejemplo de Érica. 

"Sí, todo va bien" intento sonreírle "solo quería ver tus cuadros" le 
miro a los ojos azules. Es mucho mayor que yo. No debería tenerle 
miedo. Debería confiar en él como lo hace la Señora. Fue decisión mía 
llegar a su casa. 

"Por favor, siéntate en la cama para que podamos empezar" me pone 
la palma de la mano en el hombro y siento el calor de sus dedos 
mientras me guía hacia la cama. El calor de su mano me tranquiliza. 
Él me mostrará qué hacer. 

"¿Nos desnudamos?" le pregunta Érica. "Wally, ¿puedes desatarme el 
vestido?" me da la espalda sin esperar respuesta. Desato los cordones 
del corpiño de su vestido. "Gracias" me sonríe, quitándose 
rápidamente el vestido. Ella está allí, en nada más que su camisola y 
medias. "Estamos listos" informa al señor Klimt mientras se desabrocha 
la parte superior de la camisola que cubre su piel clara, liberando sus 
pechos. 

"Ponga la mano en el muslo" le indica el señor Klimt. "Te lo 
enseñaré" se acerca y le toma la mano, colocándola precisamente 
donde quiere. Todo lo que puedo oír es su respiración. ¿Qué debo 
hacer? ¿Debería actuar como ella? Esto es lo que se espera de mí, pero 
siento que no pertenezco a este lugar. Es como si estuviera de pie y me 
observara desde la entrada de la habitación. 

"No te muevas" le indica, y se aleja hacia el caballete, coloca papel 
marrón claro sobre él y comienza a dibujar. Érica le sonríe y 
permanece en una posición congelada. ¿Y yo qué? ¿Espera que me 
desnude antes de dibujarme? ¿Por qué no me habla? ¿Por qué no me 
da instrucciones? Anhelo participar. 

Me acerco a la cama, a Érica, casi haciendo contacto, sintiéndome 
incómoda con el vestido que llevo. Necesito desvestirme. Mis dedos 
intentan desatar los cordones, pero no lo consigo, ni puedo pedir 
ayuda a Érica. El pintor le ordenó que no se moviera. ¿Y mis zapatos? 


¿Debería quitármelos? Le miro. Está concentrado en Erica, su mano 


sujeta el lápiz y se mueve con rapidez. De vez en cuando también me 
mira a mí, pero es Érica quien capta su interés. Busco al gato con la 
mirada. Si pudiera sostenerlo, me relajaría, pero no lo encuentro. 
Permanezco sentado en la cama, vestido junto a Érica, apartando la 
mirada de sus pechos blancos y expuestos. No me invitará más. 
Tampoco me pondrá la mano en el hombro y me dará instrucciones 
para que adopte la posición correcta, como hizo con Érica. 

"Gracias" le dice a Érica después de un largo rato "puedes vestirte" 

"¿Puedo ver el cuadro?" se levanta y se acerca a él. No se molesta en 
cerrar los botones de su camisola. La observo caminar descalza, con 
sus hermosos pechos balanceándose a cada paso. Me da vergilenza ver 
el cuadro. 

"Es un boceto, no un cuadro" responde. "¿Quiere verlo?" se dirige a 
mí. Sus ojos azules me observan, y siento una incómoda falta de aire, 
a pesar de la habitación espaciosa, ordenada y bien iluminada. Sacudo 
la cabeza en señal de rechazo y me sitúo junto a la puerta, fingiendo 
interés por buscar al gato. La eligió a ella antes que a mí. ¿Por qué no 
podía desnudarme como ella? ¿Qué posibilidades tengo contra sus 
pechos cautivadores y la sonrisa que le dirige? Ella le toca el brazo 
cariñosamente mientras él la ayuda a vestirse. Ella se aparta de él y le 
permite atarse los cordones del vestido. 

"Me alegro de que hayas venido, Érica" le pone la mano en la 
espalda y la acompaña hasta la puerta. 

"Gracias, señor" responde ella. 

"Buenas noches a ti también. Ni siquiera me has dicho tu nombre" se 
vuelve hacia mí, tan cerca que tengo que levantar la vista. 

"Me llamo Walburga, señor, pero todo el mundo me llama Wally" le 
digo. No huele a cigarrillos. 

"Eres Fuego, mi pequeño cervatillo" me acaricia la palma de la mano 
y se inclina para besarme la mejilla, como es costumbre en Francia. 
"La palabra 'fuego' significa fuego en español" me susurra al oído 
mientras se inclina para besarme la otra mejilla. "Eres como un fuego 


esperando a ser encendido" Siento sus cálidos labios revoloteando en 


mis mejillas como si fueran las caricias de una mano cariñosa, y 
quiero aferrarme a sus labios. Estoy muy avergonzada. 

"Gracias, señor" abro la puerta y salgo corriendo al aire frío del 
jardín, sintiendo cómo se me enrojece la cara. Por detrás, oigo a Érica 
despedirse de él y empezar a caminar por el sendero de grava tras de 
mí en la oscuridad. 

"Wally, ¿puedes venir un momento?" Le oigo decir. 

"Sí, señor Klimt" me doy la vuelta, camino hacia él y paso junto a 
Érica, que se queda de pie esperándome. ¿Se dará cuenta de que me 
he sonrojado? 

"Mi pequeño cervatillo" me sonríe en la oscuridad, poniendo la 
palma de la mano en mi mejilla y acariciándola suavemente. Su tacto 
es cálido y agradable, a pesar de lo grande que es su palma. "Sí, Señor 
Klimt" alzo la cabeza hacia él, presionando mi mejilla contra unos 
dedos cálidos. 

"Fuego pelirrojo, quiero que vengas mañana por la mañana solo; me 
toma la mano y me la estrecha, luego saca varias monedas de su 
bolsillo, colocándolas en mi palma. Puedo sentir la brisa fresca del 
atardecer tocando mi piel donde hace un momento estaba su cálida 
palma. "Quiero conocerte mejor con mi lápiz" 

"Gracias, señor Klimt" jadeo. 

"Puedes llamarme Klimt" me sonríe, pero no le contesto, temeroso 
de confundir mis palabras, me doy la vuelta y corro hacia Érica, que 
me espera junto a la verja de hierro abierta. 

"¿De qué estabas hablando?" pregunta Érica mientras cierro la verja 
tras nosotros y caminamos por el oscuro camino de tierra hacia la 
farola que marca la calle principal. 

"Me preguntó si me gustaba el gato" Meto la mano en el bolsillo del 
vestido, sujetando con fuerza las monedas que me dio. Aún siento el 
roce de sus labios y la palma de su mano en mi mejilla. Sonrío para 
mis adentros en la oscuridad. Quiere que vuelva mañana por la 
mañana, esta vez solo. Pero entonces dejo de sonreír. ¿Qué haré con 


mi trabajo en casa de la Señora? 


CIRO 


"Walburga, estás lista" dice la señora Bertha mientras camina a mi 
alrededor al día siguiente. Sus ojos revisan mi vestido y mi pelo 
cuidadosamente recogido. ¿Se dará cuenta de que le estoy mintiendo? 
¿Puede leerme la mente? Cruzo los dedos con fuerza hasta que duele. 
Espero que no note lo tensa que estoy. 

"Gracias, señora Bertha" dirijo mi mirada al sofá de flores de la sala 
de entrada, sintiendo los latidos de mi corazón. Mi mano sube sola, 
intentando sujetar las puntas de mi pelo, pero está recogido. Hace un 
momento, la señora Bertha me ha recogido el pelo en un moño. No 
puedo quitar los alfileres delante de ella. 

"Mantén las manos detrás de la espalda. Compórtate” Me enderezo y 
vuelvo a poner las manos detrás de la espalda. Siento que me 
ruborizo. 

"¿A qué esperas? No te esperarán todo el día. Son una familia 
respetable" me da la espalda y se va al segundo piso a despertar a las 
otras chicas. Suspiro aliviada y salgo corriendo a la calle lluviosa y fría 
bajo la brisa matinal. No sospechaba que le estaba mintiendo. 

Más tarde, al cruzar el ancho bulevar y los tranvías que pasan, elijo 
deliberadamente una calle alejada de la casa de la Señora y doy un 
rodeo importante. ¿Informarán a la señora Bertha de que no he 
llegado al trabajo? Podrían empezar a buscar un sustituto y yo podría 
perder mi trabajo. Cada vez que oigo acercarse un coche, desvío 
instintivamente la mirada, esperando que no sea su coche y que el 
conductor no me reconozca para informar a la ama de llaves. Aún 
tengo la opción de cambiar de opinión y apresurarme a ir a su casa, 
explicándoles que me he retrasado por el camino. Pasé toda la noche 
en vela, escuchando la respiración de Christina, queriendo pedirle 
consejo sobre qué hacer, pero también temiendo que intentara 
disuadirme. 

Mis dedos se agarran al cuello de mi abrigo, tirando de él con fuerza 


contra el frío viento otoñal. Observo pasar un carruaje negro por la 


calle gris y sigo caminando hacia su casa. Expresó su deseo de volver a 
verme. Me está esperando. No puedo permitirme decepcionarle. 

Cuando estoy frente a la verja de hierro negro, me detengo un 
momento, respiro hondo e intento calmar los nervios. Mis dedos 
juguetean con mi pelo recogido, apreciando su suavidad. No debo 
estropearlo; tengo que mantenerlo ordenado, tal como Bertha me lo 
arregló por la mañana. Debajo de mi sencillo vestido, llevo una 
camisola de encaje prestada por Érica. Le informé de que necesitaba 
lavar la mía y le pregunté si podía prestarme una. 

Mi mano gira la manilla de la puerta y la abro lentamente, oyendo 
el crujido de las bisagras oxidadas. Dudo si recorrer el camino que 
lleva a su puerta, pero ya es tarde para lamentaciones. Esta es mi 
oportunidad de escapar de las garras de la señora Bertha. 

"Cat" murmuro, caminando por el sendero y susurrando, mientras 
busco entre los arbustos "Cat, ¿dónde estás?" Sin embargo, no le veo y, 
al final, me encuentro de pie frente a la puerta, escudriñando a mi 
alrededor. ¿Debería seguir buscando al gato? Mis dedos vuelven a 
agarrar el cuello de mi abrigo. El suave tejido de la camisola me 
produce momentáneamente un escalofrío. Pero entonces se abren las 
puertas. 

"Entra" me dice el señor Klimt de pie en la puerta, con el gato en las 
manos, y yo me apresuro a entrar en la cálida casa. ¿Me observó desde 
la ventana y me vio paseando por su jardín? Me paro en el centro de 
la habitación y oigo la puerta cerrarse a mis espaldas. Me doy cuenta 
de que he sido descortés al no saludarle en la puerta. Puedo sentir su 
presencia que llena la habitación, pero soy demasiado tímida para 
decir nada. 

El señor Klimt tampoco dice nada, pero pasa a mi lado y entra, 
aparentemente sabiendo que le seguiré. Me recuerdo a mí misma que 
debo emular el comportamiento de Érica, actuar como alguien con 
experiencia, para que no me perciba como una jovencita. 

"Señor Klimt, ¿como la última vez?" le digo mientras le sigo al 


estudio. Ya sé qué hacer; observé lo que hacía cuando estábamos 


juntos. 

Sin necesidad de instrucciones, me dirijo a la gran cama que hay 
junto a la pared, me siento en ella y me quito los zapatos. El calor del 
parqué envuelve mis pies. ¿Qué hizo Érica a continuación? Me 
levanto, me acerco a él y, dándole la espalda, le digo "¿Podría 
ayudarme con el vestido?" 

A través de la tela de mi vestido, noto sus dedos tocando mi 
espalda, desatando los cordones que lo sujetan a mi cuerpo. Con un 
sutil movimiento, los saca de los bucles, acariciándome la espalda en 
el proceso. A pesar de la gruesa tela, percibo el calor de sus dedos y su 
aliento. Está tan cerca de mí. El señor Walner también me tocó de 
forma parecida entonces, pero deslizó la mano mucho más abajo y no 
fue tan suave como el señor Klimt. Aprieto los muslos con fuerza. 

"¿Todo bien? Estás temblando" me pregunta el señor Klimt, mientras 
sus dedos siguen tocando mi espalda. 

"Todo va bien" le respondo. No es como el señor Walner, que olía a 
tabaco. No me hará lo que intentó hacer el señor Walner. Él me 
protegerá. 

"Ya he terminado. Tu cuerpo está libre de encajes y trabas" me 
susurra y me abraza la cintura un momento. Me separo de él y camino 
hacia la cama que me espera. Ahora tengo que hacerlo, como Érica, 
sin pensar. 

Con un solo movimiento, me arremango el vestido y lo tiro al suelo, 
sentándome en la cama frente a él, y empiezo a desabrocharme la 
camisola, exponiendo mis pechos a sus ojos. Miro hacia abajo y siento 
que me ruborizo, y mis dedos tienen problemas para abrir los 
pequeños botones de la camisola, pero no me detengo. No me 
detendré ahora. Vine a esta casa con una razón. 

Oigo sus pasos en el suelo cuando se acerca, y el colchón se mueve 
cuando se sienta en la cama. Está tan cerca. Mis manos se congelan y 
mi mirada se fija en mis muslos blancos, que la corta camisola no 
cubre. 


"Despacio, mi cervatillo asustado" me sujeta suavemente la barbilla 


con sus cálidos dedos y me obliga a levantarla y mirarle a los ojos 
azules y a la cara. Está tan cerca de mí que puedo oír su respiración. 
"Despacio, no tengas miedo" me sonríe "un botón cada vez" envía sus 
dedos a mi camisola y cierra dos botones, dejando solo uno abierto y 
mis pechos cubiertos. Sigo mirándole a los ojos. ¿No me quiere? 
¿Prefiere a Érica? 

"Pero yo quiero" consigo susurrarle. 

"Sé que quieres hacerlo. Eres Fuego, eres fuego" sus dedos acarician 
mis mejillas y suben hasta mi pelo, empezando a tirar de las horquillas 
una a una, tirándolas como si fuera un herrero soltando una herradura 
de la pata de un caballo. Oigo el suave chasquido de las horquillas al 
chocar contra el parqué. "El fuego siempre espera a que alguien 
encienda una cerilla, pero el fuego también tiene paciencia para el 
momento oportuno" se inclina tan cerca de mí. "Mientras tanto, no 
deberías ocultar tus llamas” sus manos extendieron mi pelo suelto 
sobre mis hombros. Quiero que se acerque aún más y me abrace. 
Hacía mucho tiempo que no me abrazaban. 

"Gracias" le miro a los ojos y me agarro las puntas del pelo, 
queriendo metérmelo en la boca pero absteniéndome. Ya no soy una 
niña. 

"No te muevas" desliza su mano por mi cintura y me toca los muslos, 
abriéndolos un poco. El señor Walner me tocó ahí. Me estremezco. 

"¿Va todo bien?" pregunta. 

"Sí, todo está bien" intento sonreírle y separo un poco más los 
muslos "¿Así?" 

"Sí" me sonríe "y apóyate" coloca mi mano sobre el mullido colchón 
y guía mi palma en el ángulo correcto "no te muevas" Se levanta y se 
acerca al caballete, coloca sobre el papel de color marrón claro y 
empieza a dibujar. 

Le miro a los ojos y veo cómo pasan de mi cuerpo al papel que tiene 
delante. La mano que sostiene el lápiz está en constante movimiento. 
¿Intentará hacer algo conmigo cuando acabemos? Me cuesta 
quedarme tan quieta durante tanto tiempo, y el gato que se frota 


contra mi espalda también me distrae, pero intento permanecer 
inmóvil e ignorarlo. Le demostraré al señor Klimt que soy madura y sé 
cómo ser una buena modelo. 

"Hemos terminado, gracias" dice después de un largo rato, 
agachándose para recoger al gato a su regazo "has estado bien" 

Permanezco un momento en la misma posición. ¿Debería 
levantarme y vestirme ya? ¿Qué espera de mí? ¿Qué haría Érica? Abro 
un poco más los muslos y mi mano juega con mi pelo. Sin embargo, 
me da la espalda y se dedica a ordenar su caja de colores mientras el 
gato le ronronea en la pierna. Finalmente, me levanto de la cama y me 
pongo el vestido y los zapatos, intentando atarme los cordones yo 
misma en la medida de lo posible, sin pedirle ayuda. A pesar de sus 
amables palabras de antes, no intentó nada conmigo. No parecía 
interesado en mí. Siento que se me llenan los ojos de lágrimas. 

"Adiós" digo mientras camino hacia la puerta, mirando las nubes 
grises en la ventana. 

"Fuego, espera" se gira y se acerca a mí "no puedes correr como un 
ciervo por el prado sin dejar que te proteja de los cazadores" Me 
abraza. Siento sus cálidas manos rodearme y acercarme, su palma 
acariciándome el pelo. Él se preocupa por mí. Me limpio los ojos y me 
aferro a él, sin querer que pare. "Esto es para ti" dice al cabo de un 
momento y se aleja, sacando varias monedas de su bolsillo "Hoy has 
sido un buen modelo" 

"Gracias, señor Klimt" le tiendo la mano y le sonrío, tomando el 
dinero y apresurándome a salir, con las frías monedas en la mano. Se 
preocupa por mí. 

No tengo prisa por volver al hostal de la señora Bertha. Aún tengo 
tiempo hasta la tarde. La señora Bertha no debe sospechar que no fui a 
trabajar a casa de la señora. Paseo por las calles de la ciudad. No me 
importa el viento frío. Me detengo cerca de la casa de empeños y 
palpo las monedas en el bolsillo de mi vestido. Pronto tendré 
suficiente dinero para volver a comprar el anillo de padre. Pero luego 
me doy la vuelta y vuelvo a la calle principal, caminando deprisa y 


mirando los escaparates. Frente a una tienda de vestidos, me detengo 
y contemplo el rollo de tela suelta de color lavanda. Es precioso. A su 
lado cuelga un vestido moderno. Nunca me compraron vestidos. 
Siempre recibía vestidos usados de mi madre o de alguna vecina. Miro 
el vestido en el escaparate. Paso a paso, me acerco, empujo la puerta 
de cristal y entro. Seré hermosa para él, y él me amará y me 
protegerá. 


CIR 


"¿Qué se siente al ser modelo?" le pregunta una de las chicas a Érica 
unos días después, y yo miro hacia abajo, con ganas de llorar. Desde 
ese día, no me ha vuelto a invitar. 

"Es distinto a estar con los hombres que vienen aquí" se ríe Érica 
"ahora estoy con una artista. Ya no soy solo una de las chicas de 
Bertha" dice. Me apoyo en la pared de la habitación de invitados del 
hostal y observo a las chicas sentadas en el sofá de flores manchadas. 
Desde hace unos días, camino sola por la ciudad desde por la mañana, 
sabiendo que cometí un error al ir con él ese día. Perdí mi trabajo en 
la casa de la Señora. 

"Wally, ¿por qué no te unes a nosotros?" me dice una de las chicas, 
y yo la miro. Está de pie junto al sofá, detrás de Érica, sosteniendo un 
cepillo plateado y peinando el pelo amarillo de Érica con movimientos 
lentos, deslizándolo entre sus dedos hasta que ondula y brilla como 
una cascada de rayos de sol que golpean una cortina de seda 
ondeando en una ventana abierta en una mañana de primavera. 

"Wally también le conoce" Érica vuelve la cara hacia la chica que 
sostiene el cepillo y le sonríe, "Fuimos juntos a verle una vez. Vamos, 
Wally, únete a nosotros" se vuelve hacia mí, sus ojos verdes 
examinando mi sencillo vestido, "Cuéntales cómo es" 

"Es simpático" busco un sitio para sentarme. El otro sofá, en el que 
suelen sentarse los hombres, está vacío ahora, pero yo no quiero 


sentarme en él, y ninguna de las chicas se mueve para hacerme sitio. 


Permanezco de pie, mirando el sofá vacío al otro lado de la 
habitación. ¿Vendrá a buscarme? 

"¿Te ha dibujado desnuda?" le pregunta una de las chicas a Érica. 

"La primera vez, no, cuando fui con Wally, nos quedamos vestidos, 
más o menos" suelta una risita, y las otras chicas a su alrededor ríen 
con ella. Me toco el pelo recogido en un moño y empiezo a aflojar las 
horquillas que lo sujetan. Me ha molestado desde la mañana cuando la 
señora Bertha lo arregló para mí. Mis dedos desenredan mi pelo a la 
fuerza, esparciéndolo sobre mis hombros. 

"Wally, ¿por qué tiras los alfileres?" me pregunta una de las chicas. 
Los pequeños alfileres metálicos golpean suavemente el suelo de 
piedra mientras se esparcen por todas partes, pero no le respondo. 

"¿Presentará tu cuadro en una exposición? ¿Serás famosa?" le 
pregunta otra chica a Érica. Me paso los dedos por el pelo, me meto 
las puntas en la boca y lo chupo. 

"Aún no lo sé" Érica se echa hacia atrás entre las chicas "por ahora, 
solo me está dibujando, pero me ha dicho que le gusta mi pelo. Dijo 
que es como olas de oro" 

"Realmente tienes el pelo dorado" dice la chica del peine mientras 
sigue acariciándolo con el cepillo plateado. El sabor de mi pelo en la 
boca es amargo, y los dedos que lo sujetan se sienten torpes. 

"¿Y te deja ver los dibujos que hizo de ti?" pregunta otra chica. "Sí" 
le responde Érica. "Ver mi cuerpo dibujado en el papel de estraza es 
muy emocionante. Es como si me hubiera convertido en el personaje 
de un cuento" 

¿Por qué no me enseñó mi dibujo? ¿Por qué no le pedí que lo viera? 

"Descríbanoslo, por favor" le pide la chica. 

"No puedo" responde Érica "es demasiado atrevido" se ríe "me puse 
mi camisola de encaje y tampoco fue suficiente para él" 

"Me pregunto cuándo volverá por aquí y elegirá a una de nosotras" 
dice una de las chicas. La miro y me alejo de ellos, subiendo al 
segundo piso. Eligió a Érica, no a mí. 

Nuestra habitación está vacía. No tengo ni idea de dónde está 


Christina. Quizá se esté riendo con otras chicas en una de las 
habitaciones. Me quito el vestido, sujeto las pesadas tijeras de hierro 
de Christina y me examino frente al sencillo y sucio espejo. ¿Por qué 
quiere a Érica más que a mí? Soy tan fea. 

Con un rápido movimiento, corto el dobladillo de la camisola que 
llevo puesta, acortándola hasta dejar mis muslos al descubierto, 
sintiendo el frío tacto de las tijeras sobre mi pálida piel. 

"No es suficiente. La eligió a ella" me miro los muslos desnudos. Los 
trozos de tela cortada están esparcidos por el suelo como trozos de 
papel arrastrados por el viento invernal. Sujeto las puntas de mi 
melena pelirroja y me miro en el espejo. Tiene el pelo de ondas 
doradas, eso dijo. 

Con un movimiento brusco, me corto las puntas del pelo, lo dejo 
caer sobre el suelo de madera, cubriéndolo como agujas de pino 
esparcidas por el bosque al pisarlas con mis viejas botas. Un corte 
más, mi mano agarra las puntas de otro pelo y lo corta, ignorando el 
ruido de las pesadas tijeras metálicas entre mis dedos, y un corte más, 
cierro los ojos y solo escucho el tintineo de las tijeras cortantes una y 
otra vez, ya no puedo parar. 

Un minuto después, miro hacia abajo, veo mi pelo esparcido entre 
los trozos de tela blanca y rompo a llorar. ¿Qué he hecho? Mi cara me 
mira fijamente en el pequeño espejo con mi pelo corto. Sigue siendo 
rojo y prominente, pero tan corto, casi como un niño. Mis lágrimas 
corren por mis mejillas. Ya no importa. Todos se reirán de mí. 

Tiro las pesadas tijeras sobre la cama, me tumbo, me tapo con la 
manta de lana y sigo llorando. ¿Qué importa lo que haga? Nunca me 


amará cuando me vea así. 
CSIRIO 


Wally, ¿qué te has hecho en el pelo?" me pregunta la señora Bertha 
al día siguiente mientras bajo las escaleras. No puedo explicárselo. Si 
empiezo a hablar, empezaré a llorar, y ella se enterará de todo lo que 


pasó. 

"Tengo prisa, señora Bertha" miro hacia abajo y sigo caminando 
hacia la puerta. 

"Joven Walburga, quédese donde está" oigo que me ordena, y me 
detengo, sintiendo que el corazón me late con fuerza. ¿Sabe ya que 
dejé de trabajar allí? Siento que las lágrimas amenazan con brotar de 
mis ojos y respiro con dificultad, mirándola. 

"Wally, ¿qué te ha pasado en el pelo?" se para ante mí, sus dedos me 
sujetan firmemente la barbilla mientras me examina con sus ojos azul 
grisáceo. Su tacto me hace recordar cómo el señor Klimt me sujetaba 
suavemente la barbilla, y empiezo a llorar. ¿Por qué no la escuché? 

"Todo va bien" consigo decirle, pero las lágrimas corren por mis 
mejillas. 

"Muy bien, Walburga" saca un pañuelo del bolsillo de su vestido y 
me seca las mejillas llorosas con fuertes movimientos, sin dejar de 
sostenerme la barbilla y su cara cerca de la mía. "En mi hostal, nadie 
llora. Aquí no hay lugar para mujeres débiles" 

"Sí, señora Bertha" me limpio los ojos. 

"Y ponte derecho cuando me respondas. Eres una mujer orgullosa, 
no un trapo, aunque te hayas cortado el pelo y ahora parezcas un 
chico" Me da una bofetada en la mano que me seca las lágrimas. "¿Qué 
te ha parecido, Walburga? ¿Que podrías ser una mujer moderna como 
esas mujeres que se cortan el pelo?" Finalmente me suelta la barbilla y 
se aleja unos pasos, todavía examinando mi pelo cortado. 

"No debería haberme cortado el pelo, señora Bertha. Me equivoqué" 
me enderezo todo lo que puedo y cruzo las manos a la espalda, 
luchando contra las lágrimas que intentan brotar de nuevo. ¿Cómo le 
digo que ya no tengo trabajo? 

"Walburga, no tiene sentido llorar. Escucha lo que te dice Bertha. Si 
has cometido un error, arréglalo" 

"Sí, señora Bertha" me enderezo un poco más. 

"Entonces, ¿por qué estás aquí de pie como un palo de escoba inútil? 
Tienes trabajo que hacer. No quiero verte aquí" se da la vuelta y 


vuelve detrás de su mostrador, se agacha y saca su caja de cigarrillos 
plateada. Salgo corriendo del hostal antes de que llene el aire de humo 
sofocante. Tengo que arreglar lo que hice. Tengo que hacer que me 
abrace de nuevo. 

En la estrecha calle cercana a la casa de empeños, desvío la mirada 
y acelero el paso. No quiero mirar el cristal delantero de la tienda ni 
las rejas que lo protegen. Todavía tengo tiempo suficiente para 
recuperar mi anillo. Además, en la calle principal, cerca de la tienda 
de vestidos, cruzo al otro lado, caminando detrás de un coche de carga 
tirado por un viejo caballo a paso lento. Me quedan unos días más 
hasta que tenga que volver a recoger el vestido y pagar el dinero 
restante por él. Siento las pocas monedas del bolsillo de mi vestido 
rozándome los muslos. A pesar de mi vestido largo, mi camisola 
acortada ya no me cubre los muslos, y me siento como si caminara 
desnuda por la calle. Tendré que apañármelas con él hasta que consiga 
el dinero suficiente para comprarme uno nuevo. 

En el tranvía, me apiño entre todos los hombres, sintiendo sus 
miradas fijas en mí y en mi corta melena pelirroja. Parece que pueden 
leer mi mente, sabiendo a dónde voy. Intento ignorar sus miradas fijas 
y me concentro en un hombre barbudo con boina que está de pie en el 
tranvía, leyendo el periódico. También ignoro al hombre que se me 
acerca demasiado por detrás. Siento su cuerpo y el olor de su aliento y 
quiero gritar, pero me contengo. No gritaré como lo hice en la tienda 
del señor Walner. Si hago algo, todos los hombres de alrededor me 
mirarán. Las mujeres deben saber contenerse. Me ruborizo y trato de 
apartarme de él y de su mano mientras mantengo la mirada fija en los 
titulares de los periódicos, que dicen que el emperador va a enviar 
otro ejército a Serbia para restablecer la paz contra los rebeldes. ¿Las 
personas que me miran se dan cuenta de que me ruborizo? No debo 
pensar en él. Pensaré en el señor Klimt, que me abrazó con sus 
grandes brazos, dejándome sentir su cálido cuerpo. Respiro y cuento 
los minutos que faltan para la estación. Por fin, bajo del tranvía y 
respiro libremente, disfrutando del viento frío que me golpea la cara. 


Un día, las mujeres podrán gritar en el tranvía y la gente las 
escuchará. 

Cerca de su casa, me detengo y me quedo helado ante la verja, con 
la mano apoyada en el frío picaporte metálico de la puerta negra. 
Dudo, mirando el jardín y la casa. ¿Qué pensará de mí? Vine sin 
invitación. Las mujeres respetables no visitan la casa de un hombre sin 
invitación. Suelto el asa y permanezco de pie, rodeándome con los 
brazos para protegerme del viento frío. No debería haber venido aquí, 
aunque estoy desesperado por encontrar una forma de ganar más 
dinero. Quizá debería rendirme y volver al hostal, explicárselo todo a 
la señora Bertha. Quizá me perdone. 

Busco al gato en el jardín y, por un momento, me parece ver la 
silueta del señor Klimt dentro de la casa, mirándome a través de la 
ventana. Desvío rápidamente la mirada hacia la calle tranquila, para 
que no suponga que le estoy esperando. Cuando vuelvo la vista hacia 
la casa, la luz interior se apaga y no puedo saber si sigue ahí, 
mirándome desde la habitación a oscuras, o si me lo he imaginado. El 
viento frío me hace temblar. Tendré que irme pronto. El viento es 
cada vez más fuerte. 

"Perdone, señorita" se dirige a mí un joven "¿sabe dónde está la calle 
Kremsergasse?" 

Lo miro. Es un poco mayor que yo y tiene un pequeño bigote, de 
esos que les crecen a los jóvenes pero que aún no han madurado del 
todo. Va en bicicleta, vestido con un abrigo sencillo, y se detiene a mi 
lado. 

"Lo siento, no soy de aquí" respondo. 

"Yo tampoco soy de aquí. Parece que he perdido el camino de vuelta 
a la ciudad" se baja de la moto y me sonríe. 

"Yo también vuelvo a la ciudad" digo mientras suelto el picaporte de 
hierro. Tengo demasiado frío para seguir así. 

"¿Me permitirá la señorita acompañarla a la ciudad?" Se quita el 
sombrero y hace una ligera reverencia. 


"Con mucho gusto, señor" respondo, sujetándome el dobladillo del 


vestido y devolviendo la reverencia con una sonrisa. El viaje a la 
ciudad es largo, y sería reconfortante tener a alguien con quien 
caminar y no estar solo. 

"Soy Ernesto" se presenta, se quita el guante de cuero que lleva y 
extiende la mano. 

"Soy Wally" le doy la mano, sintiendo sus cálidos dedos. 

Empezamos a andar, pero entonces oigo el ruido de pasos sobre la 
grava y la verja de hierro se abre. Me doy la vuelta y veo acercarse al 
señor Klimt, con su bata azul manchada. Sin mediar palabra, me toma 
de la mano y me conduce hacia la casa, deteniéndose brevemente para 
saludar con la cabeza al señor Ernesto, que permanece de pie junto a 
su bicicleta, observándonos sin decir nada, inseguro de cómo 
responder. El señor Klimt me agarra de la mano con fuerza y yo le 
sigo, rozando los arbustos de flores que bordean el sendero, pero no 
me importa. No vuelvo a mirar al joven que amablemente se ofreció a 
acompañarme a la ciudad, aunque probablemente debería haberlo 
hecho. Me limito a respirar agitadamente mientras el señor Klimt me 
conduce al interior de la casa, cerrando la puerta tras nosotros. 

"Fuego, ¿qué te has hecho en el pelo?" Me pasa los dedos por el pelo 
corto. "¿Qué pasó con el fuego y las llamas cayendo en cascada por tus 
hombros?" Siento su tacto en la nuca de mi cuello desnudo. 

"Lo siento" digo, acercándome un poco más, esperando su abrazo. 
¿Me apreciará de esta manera? Me cuesta contener las lágrimas. 

"No necesitas disculparte, mi adorable cervatillo. El fuego está 
dentro de ti, esperando a estallar. Lo noto" me abraza, y siento el calor 
de sus manos. Sus suaves labios tocan los míos. Son suaves y 
delicados, aunque su barba me araña la cara. Nunca nadie me había 
besado así. Intento recuperar el aliento mientras respiro agitadamente 
y le devuelvo el beso. Quiere que sea suya. 

"Espera" le susurro "Espera" seré más para él que Érica. Me libero de 
su abrazo y doy unos pasos hacia atrás, me giro y me dirijo hacia la 
cama que hay en el estudio. Sé que me está observando. Aunque estoy 
nerviosa por lo que voy a hacer, me quito el vestido con un 


movimiento rápido y me planto delante de él, jadeando en mi 
camisola recortada. Ni siquiera me quité los zapatos. Si quiero que me 
quiera, tengo que darle lo que espera tener. 

Nos miramos. Mi mirada examina la bata que lleva puesta. Las 
manchas de color que la tiñen parecen fuegos artificiales de colores, 
como los que vi una vez sobre el palacio del emperador durante las 
celebraciones de su cumpleaños. Observo sus grandes palmas, las que 
me sujetaban hace un minuto. Solo me esperan a mí. Él me guiará por 
este camino con sus fuertes brazos. Examino sus anchos hombros, su 
barba castaña rojiza y sus ojos azules que me miran con mirada 
tranquilizadora. Puedo notar las pequeñas arrugas a los lados de sus 
ojos. Él será gentil conmigo, lo sé. 

Alargo los dedos para abrir los botones de mi camisola cortada, pero 
él se acerca, me toma las manos, las sujeta con las palmas y se las 
lleva a la boca, besándolas suavemente. 

"Eres fuego y llama. Eres como un zorro rojo que llega por primera 
vez a un viñedo y pide permiso para comer de las uvas" me susurra 
mientras me tumba en la cama y se acuesta a mi lado. Siento el 
mullido colchón contra mi espalda y respiro lentamente. Espero que 
sea amable conmigo. 

Mientras me besa los labios, sus dedos me acarician los ojos, bajan 
hasta mis labios, sintiendo su suavidad, y continúan bajando hasta mi 
cuello. Cierro los ojos e intento no moverme. Debo confiar en él. 

Mi respiración se agita cuando siento que sus dedos acarician la fina 
tela de mi camisola. Sus labios besan mi piel desnuda mientras abre 
botón tras botón, su tacto es agradable a pesar de mi tensión, y yo 
mantengo los ojos cerrados, intentando relajarme. Me quedo helada 
cuando oigo que se quita la bata y, por un momento, me estremezco al 
sentir el peso de su cuerpo encima de mí, pero sus dedos acariciando 
mi pelo corto me calman. Estoy lista para él. Seré lo mejor para él. Me 
amará, justo como deseaba. 


CIRO 


La chica guapa 


"Christina" le susurro más tarde mientras nos tumbamos en nuestra 
estrecha cama de acero por la noche. "Christina, ¿estás despierta?" 
"Rusty, ¿qué pasa?" La oigo desde la oscuridad. 


" 


"Christina" intento encontrar las palabras adecuadas "¿cómo de 
agradable debe ser?" Mi cuerpo todavía está un poco dolorido. La 
sensación ahí abajo también me resulta extraña. 

"¿Cómo debe ser lo agradable?" 

"Cuando estás con ellos" me avergitenza contarle lo que he hecho 
hoy con el señor Klimt "¿cómo de agradable debe ser?" 

"¿Agradable en tus pensamientos o agradable ahí abajo?" Me 
pregunta, y yo guardo silencio, sin saber qué responderle. Oigo su 
respiración en la oscuridad y el crujido de la cama al girarse: "Rusty, 
¿has hecho esto con alguien?" Me pregunta al cabo de un rato. 

"No" respondo rápidamente, ruborizándome en la oscuridad. 

"Todavía eres demasiado joven para esto" oigo crujir de nuevo los 
muelles de la cama y, al cabo de un momento, se gira y se tumba a mi 
lado, cubriéndonos a los dos. "No te precipites, aunque aquí haya 
chicas que dirán que deberías hacerlo ya" 

"¿Qué edad tenías cuando lo hiciste por primera vez?" 

"Demasiado joven, no lo entendía" 

"¿Qué es lo que no has entendido?" 

"Que hay una diferencia entre pensamientos placenteros y 
placentero ahí abajo" se ríe un poco "Cuando te sientes a gusto con él 
y sonríes para tus adentros cuando piensas en él, no importa si es 
placentero ahí abajo. Es simplemente agradable" 

"Quiero sonreír en mis pensamientos” me acaricio los muslos y 
sonrío en la oscuridad. Me sentí cómoda cuando me abrazó y me 


susurró que no me preocupara. Casi no tuve miedo cuando se tumbó 


encima de mí, incluso cuando sentí el peso de su pesado cuerpo. Abrí 
los ojos. Miré su cara tan cerca de mí y supe que me protegería. 

"Para eso, tendrás que encontrar a un hombre que te respete al final 
de la noche y no solo te piropee al principio" 

"¿Y entonces también será agradable allá abajo?" 

"Entonces le echarás de menos y querrás que vuelva a estar encima 
de ti" 

"Sí quiero" miro al techo y recuerdo sus ojos azules mirándome 
mientras me hacía esto, y gemí de dolor, viéndome en sus ojos. 

"Pensé que no tenías a nadie. ¿Era el pintor el que estaba aquí? ¿A 
la que fuiste con Érica?" Se ríe y me hace cosquillas. 

"No, no es él. No tengo a nadie" intento hacerle cosquillas en la 
espalda. No debería haber empezado esta conversación. Se lo dirá a 
los demás. 

"¿Así que simplemente fuiste a él, y él te dibujó?" Me agarra las 
manos, no me deja seguir haciéndole cosquillas. 

"¿Y qué hay de ti? ¿No quieres ir a un pintor como él, que alguien te 
pinte?" Trato de cambiar el tema. No quiero que siga hablando de 
Érica, que dijo que la invitó a su estudio. Él está conmigo. 

"No tengo que buscar a alguien como él. Los de su clase vienen aquí 
a verme" ríe. "Eres un niño" prosigue al cabo de un rato "aún no sabes 
que no van en serio todas las palabras bonitas que te dicen. En 
realidad no te quieren" 

"Pero fue amable conmigo" respondo en voz baja. "Aquella vez que 
fuimos a verle, Érica y yo" añado, sin querer que sospeche que estaba 
a solas con él. 

"No es amable contigo. Es un hombre. Es amable con lo que quiere 
conseguir, recuérdalo la próxima vez que un pintor como él te invite. 
Nosotras, las mujeres, pensamos que se preocupan por nosotras, pero 
estamos muy equivocadas, y al final de la noche, nos quedamos 
acurrucadas en un lugar como este en una cama como esta." Puedo oír 
los muelles de la cama cuando se mueve un poco. 


"Lo recordaré" susurro en la oscuridad y sonrío para mis adentros. 


Era sensible y se preocupaba por mí. No se limitaba a decir cosas. 

"Tenemos que ser amables con lo que queremos conseguir. Eso es lo 
más importante, no sus bonitas palabras" Y añade. 

"¿Y qué quieres conseguir?" 

"¿Yo?" Me suelta la mano: "Lo consigo aquí, en este lugar, mi 
independencia" dice en voz baja: "Con el dinero que me pagan al final 
del día" 

"Pero eso no es amor" susurro. 

"Rusty, yo no creo en el amor ni en las palabras bonitas" dice ella. 
"Verás, todos los hombres que vienen aquí y nos susurran palabras 
bonitas al oído, nos llaman putas cuando cierran la puerta del hostal a 
sus espaldas y se vuelven a sus bonitas casas. Pero no me importa, no 
creo en sus palabras. Yo creo en las monedas con un anillo agradable, 
con el símbolo del emperador estampado en ellas, y tú también 
deberías crecer y creer en ellas." 

"Ya soy mayor" respondo y pienso en las monedas de plata que me 
ha dado hoy. Se equivoca. Con él es diferente, estuve con él porque 
quise, y aunque me pagara antes de irme, no soy una puta. Lo vi en 


sus ojos. 
CIR 


"Buenas tardes, señora Bertha" le digo unos días más tarde y miro 
hacia abajo, apresurándome a cruzar la entrada. Estuve con él todo el 
día, tumbada en la cama del estudio, dejándole dibujar mi cuerpo 
expuesto, escuchando el crujido del lápiz sobre el papel de dibujo. 

"Joven señorita Walburga, ¿hay algo que quiera decirme?" Está de 
pie detrás de su mostrador y me observa, con el cigarrillo marrón 
pegado a la boca, una línea rizada de humo gris flotando lentamente 
hacia arriba hasta disolverse en el aire. 

"No, señora Bertha" me detengo y siento que me sonrojo. ¿Lo sabe 
ella? ¿Christina sospechaba y se lo dijo? 

"¿Seguro que no tienes algo que decirme?" 


"No, señora Bertha" vuelvo a mirar mis zapatos. 

"¿Cómo va el trabajo en casa de la Señora?" 

"Le pido disculpas, señora Bertha" la miro y doy un paso atrás. Sus 
ojos azul grisáceo me observan "No tuve elección" siento que las 
lágrimas suben "Me pidió que fuera a su casa otra vez" Me enderezo 
todo lo que puedo, como una niña obediente. ¿Qué he hecho? ¿Qué 
otra opción tenía? Siento las lágrimas caer por mis mejillas. ¿Qué me 
hará? Estoy temblando. 

"Walburga, ya no eres una niña. Mírame" 

"Sí, señora Bertha" la miro. A través de las lágrimas, la veo apoyarse 
en la pared detrás del mostrador con las pequeñas estanterías de 
madera. Sigue examinándome mientras fuma tranquilamente su 
cigarrillo. Permanezco inmóvil con las manos a la espalda, sin 
atreverme a secarme las lágrimas. ¿Me echará de su hostal? 

"Sabes, Wally" continúa mirándome "las chicas de mi hostal no 
saben leer ni escribir, pero tú sí. Creía que eras diferente" aplasta el 
cigarrillo en el cenicero plateado de la encimera. "Dime, Wally, ¿leías 
cuentos de hadas cuando eras niño?" 

"Sí, señora Bertha, en casa teníamos libros de cuentos" le contesto y 
recuerdo los libros de cuentos de los hermanos Grimm que había en el 
pequeño armario de nuestra casa antes de que padre muriera y nos 
mudáramos a Viena. 

"Quizá ese sea tu problema; has leído demasiados libros de cuentos 
de princesas" 

"No, señora Bertha, eso no es cierto" me limpio la cara llorosa. 

"Has estado soñando demasiado, con una zapatilla de cristal y un 
apuesto príncipe pelirrojo que viene a salvarte" se gira y toma algo del 
armario de madera que tiene detrás "Y no has entendido la lección 
principal de los cuentos de hadas" Se vuelve y me mira con sus ojos 
azul grisáceo. 

"No lo entiendo" le respondo, mientras mis dedos trazan el 
dobladillo de mi vestido. El señor Klimt me lo quitó suavemente hace 


solo unas horas. 


"Lo que no has entendido, es que pagas por tus errores, y no puedes 
volver atrás" Sale de detrás del mostrador y se acerca a mí "Sígueme" 

"Lo siento, señora Bertha" le cojo la mano y empiezo a llorar de 
nuevo. ¿Me va a echar a la calle? 

"Wally, ya no eres un niño. No es apropiado que mendigues" me da 
la mano sujetándola, como si estuviera pateando a un gato callejero 
que se le acercó demasiado en la calle, pidiéndole sobras. Sin cambiar 
el paso, se dirige hacia las escaleras que suben al segundo piso, pasa 
junto a dos chicas sentadas en el sofá floreado y nos mira: "Es hora de 
que avancéis. En el mundo real, no se puede volver atrás" sube las 
escaleras y yo la sigo, secándome las lágrimas. ¿Qué podría haber 
hecho de otra manera? 

"Christina" se para ante la puerta de nuestra habitación y la golpea 
con fuerza "Christina" 

"Sí, señora Bertha" Christina abre la puerta y nos da la espalda. Va y 
se sienta en la pequeña silla, se mira en el espejo y se peina. 

"La joven Walburga quiere probar cosas nuevas" le dice la señora 
Bertha mientras se dirige al pequeño armario de madera, y yo la sigo, 
viéndola abrir sus puertas. Una vez más, me dejan tirado, como hace 
unos meses, cuando mi madre hizo lo mismo. ¿Por qué acudí al señor 
Klimt? 

"Todavía es una niña. Dejadla en paz" responde Christina mientras 
empieza a frotarse los labios con pintalabios de un platillo plateado, 
aplicándoselo con un pincel "Ella todavía cree en el amor y la pasión" 
sigue hablando sin volverse hacia nosotros. 

"La pasión cuesta dinero, y el amor no se da gratis" le contesta la 
señora Bertha mientras saca mi ropa del armario y la golpea contra 
mí. Me apresuro a cogerlos para que no se caigan al suelo. Esta vez no 
rogaré. No le daré este placer. Ella me odia de todos modos. 

"Señora Bertha, ella descubrirá el dolor por sí misma. No hace falta 
que la castigues" le contesta Christina mientras se levanta de la silla y 
me mira. Tiene los labios rosados y las mejillas sonrojadas. 
Probablemente empiece a trabajar pronto. 


"Ya ha descubierto el poder del deseo" responde la señora Bertha y 
toma mi camisola cuidadosamente doblada del estante y la mete entre 
mis brazos "También ha descubierto el poder del comportamiento 
inmoral" dice y pasa junto a mí, obligándome a retroceder para que no 
roce mis manos que sostienen mi ropa. ¿Cómo puedo disculparme con 
ella? Empiezo a llorar otra vez. "Ahora descubrirá el precio de la 
independencia" dice la Señora Bertha mientras sale de la habitación y 
camina hacia el pasillo "Christina, a partir de ahora, vuelves a tener 
una habitación para ti sola, y tú” me mira "por el amor de Dios, deja 
de llorar ya, sígueme" dice y se da la vuelta, empieza a caminar por el 
pasillo. La sigo, pero para mi sorpresa, no baja las escaleras. 

Se detiene ante una de las puertas, saca una llave del bolsillo de su 
vestido y la abre. "La habitación cerrada" la llaman todas las chicas. 
Nunca vi esta puerta abierta. ¿Qué va a hacer conmigo? 

"Walburga, entra. No voy a esperarte todo el día" dice, sacando una 
caja de cerillas del bolsillo de su vestido. Entro en la pequeña 
habitación, que huele a moho y polvo, y miro a mi alrededor mientras 
ella enciende la linterna y la coloca en el suelo. 

La habitación es aún más pequeña que la de Christina y solo 
contiene una cama de acero y una pequeña librería de madera, sin 
espacio para una silla o un armario. Esto da miedo. 

"Bienvenida a tu nueva habitación" toma la ropa que tengo en la 
mano y la arroja sobre la cama cubierta con una manta de lana "A 
partir de ahora, estás sola, y pagarás más" extiende la mano y me 
mira, su rostro como una máscara de luces y sombras a la luz 
amarillenta del farolillo colocado en el suelo. 

"Gracias, señora Bertha" me apresuro a sacar una moneda del 
bolsillo de mi vestido y dársela. No sé cómo administraré el dinero, 
pero ahora mismo no puedo pensar en eso. Encontraré la manera. 

"No me des las gracias. Aún no he terminado contigo. Deja el 
arreglo de tu nuevo palacio para más tarde y ven" sale de la 
habitación, y yo me apresuro tras ella. Érica y otra chica están de pie 


en el pasillo mirándonos. Erica me sonríe, pero yo miro hacia abajo y 


sigo a la señora Bertha. ¿Qué planea para mí? Mi mano sube a mi 
cabeza, queriendo agarrar las puntas de mi pelo, pero es demasiado 
corto. 

"Érica" toma la mano de Érica "ven con nosotros. Te necesito. La 
joven Señorita Walburga necesita un poco de orientación. Quiere 
madurar" La señora Bertha la toma de la mano y tira de ella escaleras 
abajo mientras yo las sigo. ¿Qué pretende hacerme? 

"Levántate. Tenéis la tarde libre" dice a Gitta y Mónica, que están 
sentadas en el sofá de flores de la entrada, con camisolas a juego. 

"Pero esta es nuestra noche, me lo prometiste" responde Mónica 
mientras sigue sentada con las piernas cruzadas, y yo miro sus medias 
de liga negras con una cinta de raso rosa atada en la parte superior. 

"Cuando dirijas este hostal, decidirás si hacer cambios. Hasta 
entonces, aquí mando yo" la levanta del sofá. "Y a ti" se vuelve hacia 
Gita "no recuerdo haberte dejado fumar mientras entraban invitados" 

"Pero también fuman" responde Gitta mientras se levanta y se acerca 
al cenicero que la señora Bertha tiene en la encimera, apagando el 
cigarrillo que sostiene. 

"A ellos se les permite, porque son hombres y a ti no. Es inmoral y 
causa mala impresión a los clientes" 

"Pero tú fumas" responde Gitta mientras toma la mano de Mónica y 
se vuelven hacia las escaleras. Lleva ligueros de seda color crema y 
botas de cuero nuevas. 

"Fumo porque yo pongo las reglas aquí. Sube las escaleras. Si son 
amables, les enviaré a unos caballeros" señala hacia las escaleras y 
sigue a Gitta y Mónica con la mirada. "Ahora ustedes" se vuelve hacia 
nosotros "Érica, Wally, siéntense. Esta es vuestra velada" nos ordena, y 
nos sentamos en silencio en el manchado sofá de flores. Observo a la 
señora Bertha mientras vuelve detrás de su mostrador, saca un bloc 
negro y empieza a escribir notas. 

"¿Qué has hecho?" me susurra Érica al cabo de unos minutos. 

"Está enfadada conmigo" 


"¿Por qué?" 


"Cree que estuve con alguien" le susurro, sin querer hablarle del 
señor Klimt. ¿Se enfadará conmigo si lo sabe? 

"¿Eras tú?" Se acerca y me pone la mano en los muslos. Me ruborizo 
y asiento con la cabeza. Ya soy mayor. Se me permite. 

El ruido de la puerta de entrada del hostal me hace volver la mirada 
y veo a dos señores que entran, se quitan los abrigos empapados de 
lluvia y van a hablar con la señora Bertha. Sale de detrás de su mesa y 
les saluda. ¿Me enviará a estar con uno de ellos? Siento una sensación 
desagradable en el fondo del estómago y cierro los muslos. Me siento 
mal. 

"Ahora vuelvo" susurra Érica y se levanta, desapareciendo por las 
escaleras antes de que pueda decir nada y dejándome solo, sentado en 
el sofá. Vuelvo la mirada hacia los hombres. Hablan en voz baja con la 
señora Bertha y, de vez en cuando, miran en mi dirección. Uno de 
ellos enciende un puro y me sonríe. El penetrante olor se extiende por 
el pequeño espacio y me provoca náuseas. 

El otro también me mira y se vuelve hacia Bertha, diciéndole algo 
que no consigo descifrar. Coloco las palmas de las manos sobre los 
muslos, asegurándome de que estén cubiertos, aunque probablemente 
la señora Bertha se enfade conmigo dentro de un momento. Siempre 
ordena a las chicas que seduzcan a los invitados. Miro mis dedos 
apretados. Estaré bien. Necesito respirar. 

"Está bien, no te pongas nervioso. Siempre hablan primero con ella" 
oigo a Érica. Vuelve y se sienta a mi lado, levantando una pierna en el 
sofá, mostrando sus muslos tonificados mientras sostiene un pequeño 
espejo en una mano y un cepillo para el pelo en la otra. A cámara 
lenta, se peina mientras se mira en el espejo, ignorando a los dos 
caballeros. 

Vuelvo la mirada hacia ellos. Uno de ellos se acerca al sofá que 
tenemos delante y se sienta en él mientras la señora Bertha permanece 
de pie a su lado. El otro sigue de pie junto al mostrador de la entrada, 
sonriéndome y sin dejar de fumar su puro. 


"Ignóralos" me susurra Erica mientras dobla la pierna y expone aún 


más su muslo, pero no puedo. Echo tanto de menos el abrazo del señor 
Klimt ahora mismo. Me abrazó esta mañana y me sentí tan segura. El 
hombre del puro se acerca y vuelve a hablar con Bertha. Quiero 
abrazarme, pero no me atrevo. 

"Es muy especial" dice Bertha al caballero "hay un pintor que está 
muy interesado en ella" 

"¿A cuál de nosotros se refiere?" Érica me susurra. 

"No lo sé." 

"¿Estabas con él?" 

"Me pidió que fuera a su casa" me abrazo. El caballero sigue 
observándome. La señora Bertha también me vigila. 

"Me eligió a mí, no a ti" me responde Érica mientras sonríe al 
invitado. Ya no se peina. 

"Es como un cuadro en un museo. Ahora mismo solo puedes mirarla, 
pero ¿quién sabe qué pasará cuando el artista acabe con ella? Tal vez 
entonces consigas ser la primera en quitarle su sencillo vestido" 
responde la señora Bertha al caballero que me observa "Walburga, 
sube a tu habitación. Ya te han visto bastante" se vuelve hacia mí, y yo 
me apresuro a levantarme del sofá y caminar hacia las escaleras, 
haciendo una mueca de dolor cuando noto que los dedos de Érica me 
pellizcan enérgicamente los muslos. 

Cuando llego a las escaleras me detengo y miro hacia atrás, 
acariciándome los muslos doloridos. Érica se reclina sola en el sofá, 
con las piernas cruzadas, la ligera camisola dejando al descubierto sus 
muslos desnudos. Sigue peinándose e ignora a los dos hombres 
sentados en el sofá ante ella. La miran y se ríen mientras la señora 
Bertha se pone a su lado y se enciende otro cigarrillo, mirándome, y 
yo me apresuro a subir las escaleras. 

"Quiero ser alguien. No seré una criada, de rodillas toda la vida" me 
digo más tarde mientras me arrodillo descalza en mi pequeña 
habitación y friego el suelo con un trapo, limpiando el polvo del suelo 
de madera. 


Desde fuera, oigo las risas de las otras chicas. Antes, oí pasar a Erica 


por el pasillo, hablando con uno de los hombres. Pero no debo pensar 
en ellos. Mis dedos agarran con fuerza el trapo mientras limpio. Nunca 
he tenido mi propia habitación y mi propia cama. Siempre he tenido 
hermanas que duermen en la misma cama, y luego Christina. 

Ordeno mi ropa en la estantería de madera, me tumbo en la cama, 
soplo la vela y me envuelvo en la manta de lana. Echo de menos la 
respiración de Christina y las conversaciones con ella. Voy a salir de 
este hostal. El señor Klimt me invitará a dormir con él y me abrazará 


toda la noche. 
CSIRIO 


"Fuego, apóyate" me dice unos días después, y yo me apoyo en mi 
mano, sentado en la gran cama de su estudio. Érica no me había 
hablado desde el día en el hostal de Bertha. En los días siguientes, me 
ignoró cada vez que la veía riéndose en el pasillo con las otras chicas e 
intentaba hablar con ella y explicárselo. 

"Un poco más atrás" me dice en voz baja, y yo me tumbo en la cama 
y me paso los dedos por el pelo corto. Fuera ha empezado a nevar, y 
llego a su casa tiritando de frío, cubriéndome todo lo posible con mi 
raído y sencillo abrigo. Incluso en mi pequeña habitación en casa de 
Bertha, tengo frío por las noches, pero no me atrevo a pedirle otra 
manta. Sé que me pedirá que lo pague. 

"Abra un poco las piernas" dice el señor Klimt, y yo hago lo que me 
pide, intentando no temblar. Aunque su estudio tiene calefacción, sigo 
teniendo frío tumbada desnuda delante de él. Pero no me importa. Me 
gusta más estar con él que en el hostal de la señora Bertha. Anoche 
tenía tantas ganas de ir a la habitación de Christina, para no estar 
solo, pero ella estaba ocupada con un invitado, y me quedé sentado 
solo en la silla del pasillo, escuchando el sonido de los muelles de la 
cama crujiendo desde el interior de su habitación. Quizá no esté 
ocupada esta noche y podamos tumbarnos juntos en la cama como 


solíamos hacer. 


"Mira en mi dirección, no te muevas ahora" oigo y vuelvo la mirada 
hacia él, permaneciendo firme. Su mano que sujeta el lápiz se mueve 
mientras se concentra en el papel, como la mano del agricultor que 
siega el trigo mientras sujeta una hoz. Solo de vez en cuando me mira, 
con sus ojos azules fijos en mi cuerpo, antes de volver a concentrarse 
en el papel pegado a la mesa de dibujo. Me hace sentir segura, y su 
abrazo me calienta el cuerpo, como la gran estufa de metal que había 
en nuestra casa cuando yo era niña, antes de mudarnos a Viena. 
Durante los fríos días de invierno, solía sentarme junto a la estufa y 
leer los libros que padre me había traído. No me importaban las 
quejas de mi madre, y no tenía nada de frío, como cuando el señor 
Klimt se tumba encima de mí y me cubre el cuerpo. Subo la mano y 
vuelvo a acariciarme el pelo corto. Me encanta el nombre Fuego. 

"Fuego, no te muevas. Ahora me has estropeado el dibujo" arranca el 
papel marrón del tablero de dibujo y lo tira al suelo. Le observo 
mientras va y trae papel nuevo. El dibujo inacabado está en el suelo, 
con afiladas líneas de lápiz de mi cuerpo. Es extraño verme reflejado 
en sus ojos. Mis muslos y pechos desnudos son tan prominentes. 
¿Cuándo me hará un dibujo de verdad con la ropa puesta, como le vi 
dibujar a la Señora? 

Su cuadro inacabado se apoya en la pared de la esquina del estudio. 
Es grande y casi llega al techo. Apenas ha progresado desde la primera 
vez que lo vi aquí. Solo el fondo de la pintura tiene añadidos de 
manchas amarillas como si fueran gotas de oro. 

Me levanto de la cama y camino descalza hacia el cuadro, me 
acerco y lo examino de cerca, acercando mi cara al lienzo estirado. Me 
llega a la nariz el olor a pintura al óleo fresca. Acaricio el lienzo con el 
dedo, sintiendo la textura de la pintura. A mí también me dibujará así. 
Sé que lo hará. 

"Fuego, tienes que volver a tu casa" siento que sus brazos me 
envuelven mientras se aferra a mí por detrás y me abraza. Siento el 
calor de su cuerpo a pesar de la bata que lleva. 


"¿Debemos?" Puse mis manos sobre las suyas. 


"Sí, debemos hacerlo. La cama te está esperando" desvía la mirada 
hacia la cama, y yo me acerco y me siento en ella. ¿Quizá se una a mí 
y nos abracemos? Pero vuelve al caballete y coloca un papel de dibujo 
limpio. Aún no me ha invitado a su cama de verdad, pero sé que 
pronto me llevará allí, y no solo estaremos en el estudio. Me hace 
sentir especial. 

"¿Cómo me quieres ahora?" Me tumbo boca abajo y le miro. Desde 
la gran ventana, puedo ver el cielo gris. Ha dejado de nevar. 

"Haz como si estuvieras leyendo un libro" sale de la habitación, 
vuelve al cabo de un minuto con un libro de tapas amarillas y me lo 
pone en la mano "abre el libro, apóyate en los codos, como si 
estuvieras leyendo" coloca mis manos delante del libro abierto y se 
aleja hacia la mesa de dibujo. 

Miro la primera página y leo el nombre "Oscar Wilde" luego paso las 
páginas. 

"Fuego, no te muevas" le oigo pero no respondo. Estoy leyendo el 
primer poema escrito en el libro. 


1 


"Pisa con cuidado, ella está cerca, bajo la nieve..." mis labios 
susurran las palabras. 

"¿Sabes leer?" pregunta. El estudio parece tranquilo sin el sonido de 
los esbozos a lápiz. 

"Habla suavemente, ella puede oír..." Leí la segunda línea. 

"No sabía que supieras leer" oigo sus pasos mientras se acerca, 
sentándose a mi lado en la amplia cama "sigue, por favor, tienes una 
voz preciosa" Es un placer escucharte" 

"Las margaritas crecen..." Sigo leyéndole el poema, mientras siento 
sus dedos grandes y cálidos acariciándome la espalda. Me giro hacia 
él. 

"Por favor, sigue leyéndome" continúa abrazándome mientras le 
susurro las palabras hasta que no puedo más y cierro los ojos y me 
aferro a él, deseando que me abrace con fiereza y me haga lo que 
quiera. Pero entonces oigo sonar el timbre y mis ojos se abren, 


mirándole. 


"Dile a quien sea que no estoy" me susurra y sonríe. 

"No puedo hacerlo" respondo. ¿De verdad quiere que abra la puerta 
desnuda? ¿Está preparado para que otras personas me vean en su 
casa? 

El timbre vuelve a sonar. 

"No huyas" me dice y se levanta, se apresura a ponerse el blusón, el 
que se ha quitado hace un momento, y se dirige a la puerta. 

Oigo abrirse la puerta y luego hablar. Está hablando con una mujer. 
No estoy seguro, pero podría ser la voz de Érica. No oigo lo que dicen, 
pero siento el viento invernal que entra por la puerta abierta y llega 
hasta su estudio, haciéndome estremecer mientras me tumbo desnuda 
en la amplia cama. 

¿Y si la deja entrar? ¿Y si me ve así? Quiero taparme con el 
cubrecama o ponerme el vestido, pero me da vergijenza. ¿Qué pensará 
de mí? Yo soy su modelo. 

Me siento en la esquina de la cama, contra la pared, y me abrazo a 
mí misma. Las voces que hablan continúan, y con ellas, el viento frío 
que me hace temblar. Es la voz de una mujer. Estoy seguro de ello. La 
puerta se cierra y el viento se detiene. ¿La dejó entrar? ¿Entrará en la 
habitación enseguida, o ya se fue? Me acurruco en un rincón y me 
abrazo aún más fuerte. 

"¿Dónde estábamos?" Le oigo y levanto la vista. Está de pie junto a 
la cama, lleva su bata y me observa. No dejó entrar a la mujer. 

"Pensabas dibujarme leyendo un libro" vuelvo a tumbarme boca 
abajo y sostengo el libro, pero al cabo de un momento, vuelvo a 
sentarme. ¿Quién era la mujer de la puerta? ¿También la está 
dibujando? 

"Fuego, ¿qué pasó?" 

"La mujer que estaba en la puerta, ¿quiere que la dibujes?" No 
puedo evitarlo, aunque sea de mala educación preguntar. 

"¿Acaso importa?" Permaneció de pie junto a la cama. 

"No, no lo hace" permanezco sentada y miro al suelo. 

"No importa porque ahora estoy aquí contigo" se sienta a mi lado y 


me pone la mano en el hombro, abrazándome "y cuando estoy 
contigo, solo estamos nosotros en esta habitación, tú y yo, y no 
ninguna de las mujeres que he pintado en el pasado o pintaré en el 
futuro" 

"¿Te gusta dibujarlas?" le pregunto, aunque lo que realmente quiero 
preguntarle es si las abraza con sus cálidas manos, del mismo modo 
que me abraza a mí. 

"Fuego, me gusta traerte y dibujarte. Eso es lo único que importa, no 
todas las demás" se acerca y me besa la mejilla "¿te gusta el tacto de 
mi lápiz y mis dedos sobre tu cuerpo?" 

"Sí, me gusta" le devuelvo el beso. No debo pensar en si besa o 
abraza a otras mujeres. 

"Así que sigamos con estos momentos agradables" me acaricia el 
pelo "Eres tan especial, con tu cuerpo pálido, contrastado con tu pelo 
rojo y tus labios delicados" me los toca suavemente con el dedo "que 
me leen poemas" 

"Querías dibujarme leyendo un libro" vuelvo a tumbarme boca 
abajo, agarro el libro y lo abro, empiezo a leerle un nuevo poema. No 
pensaré en los demás. Seré el más especial a sus ojos con el poema que 
le lea. 

El nuevo vestido que encargué ya me está esperando en la tienda. La 


próxima vez, me lo pondré para él. 
CIRIO 


"Señorita, ¿podría darse la vuelta, por favor?" La dependienta de la 
tienda de vestidos me pregunta unos días después, y yo me doy la 
vuelta y me miro en el espejo. Luego giro rápidamente, sintiendo que 
el dobladillo de mi vestido se eleva como si fuera una flor que 
empieza a desplegar sus pétalos en primavera. Nunca nadie me había 
tratado con tanto respeto. 

"Es precioso, gracias" vuelvo a mirarme en el espejo. El vestido es 


rosa claro, de líneas sencillas y cuello de encaje blanco. Un grueso 


cinturón sustituye al incómodo corsé. Mis dedos acarician la tela 
drapeada sobre mis muslos, sintiendo su suavidad. 

"Hemos terminado, señorita" me sonríe la vendedora mayor, "¿se lo 
empaquetamos?" 

"No, gracias" le respondo mientras sigo mirándome. Se alegrará 
mucho de ver mi vestido nuevo. Hace unos días que no nos vemos. 

"¿Señorita?" oigo y me vuelvo hacia ella. Está detrás del mostrador, 
junto a la caja registradora, esperándome. 

"Lo siento, se me olvidaba" voy a mi pequeño bolso junto a mi viejo 
vestido y saco la cartera, contando las monedas de plata. Estoy casi sin 
dinero, ahora que la señora Bertha me quita más. Tampoco me ha 
pagado la última vez que estuve con él. Se limitó a susurrarme 
palabras agradables mientras se tumbaba a mi lado en la gran cama de 
su estudio después de dibujar mi cuerpo desnudo. 

"Gracias" cuento el dinero en su mano, observando cómo sus dedos 
se cierran sobre las brillantes monedas con el retrato del emperador. 
El señor Klimt me pagará la próxima vez. No hay por qué preocuparse. 
Mi mano acaricia la suave tela del vestido antes de ponerme mi 
sencillo abrigo por encima y sostener mi viejo vestido en la mano. 

"Disfruta de tu nuevo vestido" me dice la vendedora cuando salgo de 
la tienda. A pesar del sol que hace fuera, sopla un viento frío, me 
envuelvo en un abrigo y camino hacia el bulevar. Guardaré el billete 
de tranvía. Hoy seré la chica más hermosa a sus ojos. 

Dentro de su jardín, tras cerrar la verja de hierro, me quito el abrigo 
liso y lo sostengo en la mano, junto con mi viejo vestido. Me paro un 
momento y miro a mi alrededor, pensando qué hacer con ellos. 
Finalmente, los coloco junto al pequeño cobertizo de madera de la 
esquina del jardín. El frío que me hace tiritar no me molesta mientras 
camino hacia la puerta principal. Espero que me esté mirando desde la 
ventana. 

"Wally, pasa. Estás casi desnuda" me abraza y me mete en la cálida 
casa. 


"Esto es para ti" le susurro "este vestido es para ti" 


"Eres mucho más hermosa que cualquier vestido" me toma de la 
mano y me lleva con él al estudio "el vestido es solo un adorno 
innecesario que oculta las curvas de tu delicado cuerpo" se coloca 
frente a mí en el centro del estudio y se desabrocha el ancho cinturón, 
tirándolo al suelo. "Tu cuerpo debe estar libre de innecesarios escudos 
protectores de tela" sus dedos abren uno a uno los botones del vestido, 
ignorando mis pechos que quedan lentamente al descubierto. "No 
necesitas esconderte del mundo" Se agacha a mis pies y sus manos 
agarran la tela mientras tira de ella hacia arriba. Levanto las manos y 
me quita el vestido por la cabeza, dejándome en bragas blancas. 
"Ahora eres perfecta, una diosa griega con fuego en el pelo y un claro 
lago azul en los ojos" Me lleva a la cama y me coloca en la posición 
que le conviene. Miro mi vestido tirado en el suelo junto a mis bragas. 
No quiere esconderme del mundo. Él me revelará un día. 

"Así es como te quiero, no te muevas" me acaricia el pelo, me deja 
desnuda en la cama, se acerca a su caballete y empieza a dibujarme. 

Pasa el tiempo y siento que me duele el cuerpo mientras 
permanezco en la misma posición. Sigo mirando el cuadro de la 
Señora. Está casi terminado. Tiene mucho talento. Pronto me pintará a 
mí también, como a la Señora, quizá con mi vestido nuevo. Pero 
entonces, el sonido de una campana me hace mirarlo. ¿Es Érica otra 
vez, O la misma mujer que vino de visita la última vez? 

"Justo a tiempo" me sonríe, y me siento desnuda frente a él. ¿Qué 
quiere decir con "justo a tiempo"? ¿Dejará entrar a alguien? Siento que 
me ruborizo. 

"¿Quién está en la puerta?" le pregunto. 

"Un amigo" responde. Me levanto de la cama y voy a ponerme el 
vestido. ¿Por qué no me dijo que venía alguien? 

"Ponte esto. Es más cómodo" el señor Klimt saca una bata parecida a 
la suya de la caja de madera y me la entrega, "no querríamos que el 
invitado nos esperara fuera, en el frío" me sonríe, "y por favor, vuelva 
a tumbarse en la cama, en la posición en la que estaba" se da la vuelta 
y sale del estudio, dejándome sola en la habitación con la sencilla bata 


en la mano. Me lo pongo rápidamente, ignorando mi vestido y mis 
bragas que están tirados por el suelo, y me tumbo de nuevo en la 
cama, intentando recuperar la postura y mirando la cara de la Señora 
pintada en el gran cuadro que se apoya en la pared. ¿Por qué me 
sorprendió así? Oigo sus pasos en el suelo. 

"Wally, te presento al señor Egon Schiele, el pintor joven con más 
talento que conozco" dice, y me vuelvo para mirarle. 

Es mucho más joven que el señor Klimt, solo unos años mayor que 
yo, y tiene una abundante cabellera negra. Lleva la cara bien afeitada, 
a diferencia de todos los hombres que suelen lucir barba y bigote, y 
viste camisa blanca abotonada y corbata. 

"Encantada de conocerle" le sonrío y miro sus pantalones marrones a 
medida, tan diferentes del sencillo blusón del señor Klimt. Yo también 
estoy ahora envuelta en un delantal tan sencillo. Sé que debería 
levantarme y estrecharle la mano, pero el señor Klimt me pidió que 
permaneciera en la misma posición. 

"Encantado de conocer a Wally, el modelo del gran amo" el señor. 
Schiele se acerca a la cama y se sube a ella. Siento cómo se mueve el 
colchón cuando se acerca a mí y no me da la mano, sino que me besa 
la mejilla, como es costumbre en Francia. Su loción huele a pino. "No 
se lo digas a nadie, pero eres la mujer más guapa que he visto nunca" 
me susurra antes de levantarse de la cama y dirigirse al señor Klimt, 
que nos observa. Me ruborizo y vuelvo a mirar hacia abajo, 
examinando sus zapatos de cuero pulido. Los sencillos zapatos del 
señor Klimt pisan mi vestido rosa y mis bragas que se tiran al suelo. 
No se habrá dado cuenta. 

"No se molesten. Solo estoy de visita un momento" le dice al señor 
Klimt. 

"La estoy dibujando. Es una práctica para un nuevo gran cuadro" 
responde el señor Klimt. 

"¿Puedo ver?" 

"Desde luego" el señor Klimt le invita detrás del caballete. Los dos 


están detrás, me miran y susurran. Me avergiienza que el señor Schiele 


vea el dibujo de mi cuerpo desnudo. ¿Muestra el señor Klimt mis 
dibujos a otras personas? Cierro las piernas, aunque la bata me las 
cubre. El tacto de la tela en mi cuerpo es desagradable. 

"¿Puedo probar algo?" Pregunta el señor Schiele 

"Sí, por supuesto" 

El señor Schiele se acerca y vuelve a subirse a la cama junto a mí. 

"¿Puedo?" me pregunta, y yo asiento con la cabeza, aunque 
desconozco sus intenciones. El señor Klimt nos vigila y me protege. 

El señor Schiele me pone la mano en el muslo y me la dobla. El 
tacto de su mano es cálido y, por un momento, me estremezco. ¿Qué 
piensa el señor Klimt de esto? Le miro, pero está de pie junto al 
caballete con las manos cruzadas, sonriéndome. 

"Dame la mano" dice el señor Schiele, y yo le cojo la palma mientras 
él dirige la mía y coloca la mano sobre mis muslos en la posición 
correcta. Ya sé cómo liberar mi cuerpo y dejar que le den la forma que 
quieran. 

"Tu pelo rojo es maravilloso, como una cereza fresca de verano 
esperando a ser saboreada" dice Egon en voz baja antes de bajarse de 
la cama "No te muevas, así es como te quiero" se coloca junto al 
caballete "Toma, me la imagino así desnuda" le dice al señor Klimt 
mientras empieza a dibujarme. ¿Cómo puede imaginarme? Pertenezco 
a Klimt. 

"Su cuerpo desnudo es mucho más bello de lo que imaginas" 
responde el señor Klimt. 

"¿Me dejas dibujarla en mi estudio?" 

"Deberías encontrar tus propios modelos. Me pertenece, al menos 
hasta que termine de aprenderme cada curva de su cuerpo" le 
responde el señor Klimt mientras el señor Schiele sigue dibujando, sus 
ojos examinándome sin parar. 

"¿Cuándo es su exposición?" El señor Schiele deja el lápiz y se dirige 
hacia el cuadro de la Señora, examinándolo, de pie, de espaldas a mí. 

"En dos meses, tengo más trabajo que hacer en algunos cuadros" 

"¿Tendrá lugar la exposición en la Secesión de Viena?" 


"No lo creo. Todos los artistas que hay allí son pomposos palos en el 
barro que no entienden de arte" le contesta el señor Klimt. "Son todos 
unos viejos que se niegan a jubilarse y pasan el tiempo en cafés, 
discutiendo sobre arte en lugar de crearlo" 

"Solo tú te encierras aquí en tu estudio" ríe Egon y mira en mi 
dirección "aunque puedo entender por qué" 

"La joven señorita Wally es sin duda un digno sustituto de las 
aburridas conversaciones sobre arte y sobre qué vestido llevaba la 
duquesa al baile, y si las teorías del señor Freud sobre el psicoanálisis 
y los sueños son reales o no" El señor Klimt dice: "O si el emperador 
enviará más cuerpos de ejército para amenazar a los rusos en el Este" 
dice y se vuelve al caballete, sin dejar de dibujarme. "¿Qué hay de ti? 
¿Cómo progresan sus pinturas? ¿No estás pensando en una 
exposición?" 

"Estoy esperando a que me des tu modelo, y entonces tendré una 
musa para una exposición" 

"Para tenerla, tendrás que esforzarte más que halagarla con esas 
bonitas palabras que le has susurrado al oído" se ríe el señor Klimt, y 
yo sonrío para mis adentros. Me gusta el cumplido del señor Klimt y 
que el señor Schiele me desee así. 

"Encantado de conocerte, Wally Cereza Roja" hace una reverencia 
Egon después y se dirige a la puerta, despidiéndose también del señor 
Klimt. 

"Wally, ¿podrías acompañar al señor Schiele a la puerta y buscar al 
gato? No lo he visto desde la mañana" Me pregunta el señor Klimt, y 
yo me levanto de la cama y voy con el señor Schiele hacia la puerta. 

"¿Me acompañarías a la puerta?" Me pregunta. 

Siento el tacto frío y rasposo de la grava en mis pies descalzos 
mientras camino en silencio a su lado por el sendero. "Gato, gato..." 
Susurro. Todavía puedo oler su loción pero pienso en el señor Klimt. 

"Aquí tienes" dice y se acerca a un lado de la cabaña, recogiendo el 
gato que yacía encima de mi viejo abrigo y vestido que había 
depositado antes en el suelo. "Tómalo" Me pone el gato entre las 


manos y sigue acariciándome la palma. 

"Gracias" le digo "ha sido un placer conocerte" 

"Estoy seguro de que volveremos a vernos" dice y acerca de nuevo 
sus labios a mis mejillas, besándolas como es costumbre en Francia 
"Tu blusón bohemio es precioso" me susurra "siempre dicen que las 
mujeres bohemias no llevan nada debajo" besa mi otro cheque. Siento 
el sencillo tejido del guardapolvo tocando mi cuerpo desnudo. 
"Bienvenida al palacio de Klimt" me sonríe mientras se aleja y abre la 


puerta de hierro negro. "Eres la más bella representante de su harén" 


CIRO 


El bohemio 


"Christina" llamo a la puerta de su habitación a altas horas de la noche 
"Christina ¿estás despierta?" Llevaba horas despierta en mi pequeña 
habitación, girando de un lado a otro. "Christina" golpeo suavemente 
la puerta y miro a los lados. El pasillo es oscuro y silencioso. Todos los 
clientes que estuvieron aquí esta noche ya se han marchado, con los 
abrigos que colgaron en la entrada y han desaparecido en la tranquila 
calle, y las chicas que se habían sentado en los sofás del piso de la 
entrada se han reunido lentamente en sus habitaciones, dejando el 
pasillo lleno de recuerdos de sus muslos desnudos y el humo de los 
cigarrillos. "Christina" vuelvo a llamar a la puerta y me siento en el 
suelo del oscuro pasillo, apoyada en la fría pared. No quiero volver a 
mi habitación solitaria. 

"¿Qué pasó, Rusty? ¿Va todo bien?" Abre ligeramente la puerta. 
Puedo ver su silueta en la penumbra. ¿Qué puedo decirle para que no 
se ría de mí? 

"Quería preguntarte algo" me levanto del suelo y me pongo de pie. 

"¿Qué?" Sigue manteniendo la puerta abierta hasta una rendija. 

"¿Puedes dejarme entrar?" 

"Entra" abre la puerta y entra, yo la sigo y cierro la puerta tras de 
mí. En la oscuridad, oigo el crujido de los muelles de la cama cuando 
vuelve a sentarse o a tumbarse en su cama. "Rusty, métete debajo de 
la manta" me dice, y yo la manoseo con las manos, me meto en la 
cama y me tumbo a su lado. Su cama es cálida y acogedora, no fría 
como la mía. 

"Christina, ¿qué es Bohemia?" le pregunto después de taparme, 
sintiéndome envuelta en la manta de lana. 

"¿Esto tiene que ver con el pintor, con el que estás?" 


"No" susurro "no estoy con él. Oí a dos personas en la calle hablando 


de Bohemia" 

"Sé que estás con él" se ríe en voz baja "Debe ser uno de ellos. Los 
Bohemios son artistas extraños. Se autodenominan modernos y crean 
un arte nuevo, distinto del que otros pintaron antes. Siempre están 
sentados en sus cafeterías, discutiendo sobre arte y permitiéndose 
pintar cuadros que no deberían pintarse" 

"¿Qué tipo de cuadros no se pueden pintar?" Hago fuerza para 
juntar las piernas. ¿Es esto lo que me está haciendo? 

"Pinturas de mujeres desnudas. Seguro que no los viste en casa de la 
señora. La señora Bertha dice que ya no trabajas allí" 

"No, ya no trabajo allí" recuerdo los grandes cuadros de la casa de la 
señora. En su habitación había una de flores pintadas como puntos de 
colores, pero la pared de la escalera principal estaba decorada con 
elegantes cuadros de hombres, que me miraban con cara de espanto. 
"Dejé de trabajar allí porque el pintor me pidió que modelara para él" 
le digo. 

"¿Crees que le importas? ¿O si trabajas o no?" 

"Se preocupa por mí" sigo susurrando. No quiero decirle que 
también me paga. 

"Solo le importa su arte y que pueda dibujarte como quiera, todos 
esos dibujos que no deberían dibujarse" 

"Él no es así" digo, sintiendo que alzo la voz. Sé que me quiere 
aunque hace tiempo que no me paga. 

"Shhh..." me susurra "Despertarás a Bertha abajo, aunque la puerta 
esté cerrada. Tiene orejas de conejo. Lo oye todo" 

"Lo siento" Hago girar la manta con los dedos. No quiero que la 
señora Bertha venga y me eche de aquí. 

"¿Así que tu pintor no es de Bohemia?" 

"Él no es como ellos. Es agradable" 

"Seguro que no te pide que te desnudes" se ríe en la oscuridad. 

"Solo hago lo que quiero delante de él. No tengo que hacerlo. Se 
preocupa por mí" 

"Por supuesto, aquí en el hostal de Bertha, solo hacemos lo que 


queremos con los hombres" me susurra y se detiene un momento. 
"Mientras paguen y estén satisfechos, la señora Bertha también lo 
estará" 

"¿Se les permite hacer eso? ¿Pueden pedir lo que quieran?" Pienso 
en la gran cama de su estudio, le imagino de pie junto al caballete y 
mirándome a mí y a mis muslos abiertos. Mis manos se aseguran de 
que la manta de lana cubra bien mis muslos. 

"¿Los hombres que vienen aquí o tu pintor?" 

"Las dos cosas" respondo al cabo de un rato. 

"Son hombres, así que se les permite" 

"¿Por qué es así? ¿Por qué a los hombres sí y a nosotras no?" 

"Porque es a lo que nos tienen acostumbrados" ríe amargamente. 
"Nos enseñaron que es mejor que les hagamos caso" 

"Pero también pinta a señoras respetables" pienso sobre el tacto de 
el cubrecama contra mi cuerpo desnudo mientras estoy tumbada. ¿Las 
señoras también van a su estudio? 

"No los pintan así. Las señoras les compran los cuadros por mucho 
dinero" 

"¿Y nosotros?" 

"Somos las mujeres del arte prohibido. Por eso vienen aquí, al hostal 
Bertha, porque se les permite hacer lo que quieran con nosotras" 

"No somos putas" susurro, sabiendo que se preocupa por mí. No soy 
una puta. 

"Eres como una niña pequeña. Aunque ya has estado con él, sigues 
siendo una niña que no entiende nada" 

"También hablaron de uno llamado Freud" digo en voz baja, 
queriendo que Christina no piense que soy una niña pequeña. Le 
demostraré que ya soy mayor y que entiendo las conversaciones de 
adultos. 

"No he oído hablar de él. A lo mejor va al hostal de otro" ríe 
Christina "¿es pintor?" 

"No lo sé. No lo creo. Está haciendo algo llamado psicoanálisis. Eso 
es lo que he oído" respondo torpemente. "El señor Klimt dijo que yo 


era más interesante que él" 

"Rusty, cuando estás desnudo delante de él, obviamente eres más 
interesante que el señor Freud, aunque no tenga ni idea de quién es" 

"¿Cree que el psicoanálisis es un arte?" 

"¿De dónde vienen todas estas preguntas? ¿No sabes que somos 
mujeres y que no deberíamos hacer tantas preguntas? Deberías saber 
que a los hombres no les gustan las mujeres inteligentes. Tampoco 
Bertha. Quieren que sepamos cuál es nuestro lugar" 

"Lo siento, te pido disculpas" susurro en la oscuridad "haré menos 
preguntas" 

"No deberías molestarla, pero supongo que ya lo sabes" 

"Sí, lo sé" hace calor aquí con ella bajo la manta. Echaba de menos 
hablar con ella. "Christina, ¿puedo dormir aquí contigo esta noche?" 

"No, no puedes dormir conmigo esta noche." 

"Por favor, intentaré no moverme" 

"Rusty, ya no eres una niña. Tienes que acostumbrarte a estar sola, 
como todo el mundo aquí en el hostal Bertha" Ella dice "Somos 
prostitutas. Nos quedamos solos en la cama al final de la noche" 

Quiero gritar que no soy una puta, pero temo despertar a la señora 
Bertha. Oigo el crujido de los muelles de la cama y, aunque no me 
ahuyenta, siento que me da la espalda. 

Sin decir palabra, quito la manta y salgo de su cama, tanteando con 
las manos en la oscuridad y abriendo la puerta de su habitación. 

"Buenas noches" la oigo decirme, pero no contesto. En silencio, 
vuelvo a mi pequeña habitación y me siento en la cama de acero. No 
soy una prostituta. Soy una modelo a la que abraza y quiere, aunque 
me pague dinero. 

Mis dedos buscan algo en la oscuridad, buscando la pequeña bolsa 
que escondo en el armario, y palpo las monedas de plata, contándolas. 
Solo me quedan cuatro monedas. Tengo que pedirle más. 


CIRIO 


"Gato, buenos días" me agacho, recojo al gatito regordete, acaricio 
su suave pelaje y cierro la verja de hierro tras de mí. No sé cómo 
decirle que necesito más dinero. El sonido de la grava bajo mis pies 
me recuerda a los cascos de los caballos que llevan al galope los ricos 
carruajes por las calles de la ciudad. Esos carruajes tirados por cuatro 
o seis caballos. En la puerta, me detengo y respiro, mientras mi mano 
sigue acariciando al gato que ronronea. El señor Klimt me dará dinero. 
No tengo que preocuparme. Alargo la mano y aprieto la campana de 
porcelana. Tiene un timbre eléctrico en casa. 

"Buenos días. ¿Puedo ayudarle?" Una mujer abre la puerta y me 
mira. Es mayor que yo, de unos treinta y cinco años, tiene el pelo 
castaño rizado y lleva un delantal parecido al del señor Klimt, aunque 
el suyo es floreado y no está lleno de motas de colores. 

"Lo siento, debo haberme equivocado de dirección" siento que me 
ruborizo. Estaba seguro de que me estaba esperando. 

"Emilie, ¿quién está en la puerta?" Oigo la voz del señor Klimt. 

"Una joven que se equivocó de dirección" responde en voz alta 
mientras sigue observándome, sus ojos escrutando mi pelo y mis ojos. 

"Disculpe, señorita, le pido disculpas. Que tengas un buen día" digo 
y me doy la vuelta, empezando a caminar por la grava. El ruido de 
mis pasos suena como el chirrido del tren de vapor cuando se detiene 
antes de llegar a la estación. 

"Señorita" la escucho. 

"¿Sí?" Me detengo y me doy la vuelta. 

"¿Puedo?" Señala al gato que yace en mi regazo mientras camina, 
alarga la mano, me lo quita de las manos y lo abraza. Sus dedos 
acarician al gato mientras me dedica una sonrisa triunfante, y se da la 
vuelta y camina de nuevo hacia la puerta abierta de la casa, con su 
bata de flores moviéndose a cada paso, como un campo primaveral al 
viento. ¿Por qué creía que le importaba? Me doy la vuelta y camino 
hacia la puerta, secándome los ojos llorosos e ignorando el ruido de 
los pasos sobre la grava. Mis dedos resbalan varias veces en el pestillo 
de la verja cuando intento abrirla. 


"Fuego, ¿a dónde vas?" Siento que sus manos me envuelven mientras 
su gran cuerpo se aferra a mí por detrás. "No huyas de mí" Continúa 
abrazándome con fuerza. Me limpio los ojos y me giro en su dirección, 
abrazándome a él y apoyando la cabeza en su pecho, sintiendo el calor 
de su cuerpo e ignorando la áspera tela de su bata. ¿Quién es esta 
mujer? 

Con suavidad, cierra el pestillo de la verja de hierro y me toma de la 
mano, llevándome con él hacia la casa, y yo le sigo como un 
cachorrito atado con una correa a sus dedos que sujetan mi palma. 

"Esta es la señora Emilie Flóge. Está conmigo" me dice mientras 
cierra la puerta tras nosotros y me lleva de la mano al estudio. "Te he 
estado esperando a ti y a tu pelo rojo" se para conmigo en el centro 
del estudio. 

"¿Y qué pasa con ella? ¿Es una de tus modelos?" 

"¿Emilie?” Me acaricia la mejilla, pero aparto la cabeza de su palma 
y miro los grandes cuadros apoyados en la pared. 

"Sí" asiento. 

"A veces también la dibujo. Antes la dibujaba más" no intenta 
acariciarme de nuevo. ¿Por qué me pidió que fuera a su casa? 

"Quiero irme" le digo, caminando hacia la puerta. Necesito que me 
pida que me quede. Pero no dice nada, le doy la espalda y me acerco a 
la puerta. Cuando llego, me detengo y pongo la mano en el picaporte. 
Tengo miedo de salir. ¿Y si no me persigue? Hace mucho frío fuera. 

"Wally, para" le oigo y sus pasos se acercan. Siento que sus manos 
me rodean, pero mi mano sigue sujetando el pomo de la puerta. 

"Quiero ir" 

"No te vayas, mi querido Wally" me abraza con fuerza. 

"Amas a muchas mujeres, no solo a mí" le digo. Necesito saber que 
se preocupa por mí. 

"Mi hermoso Wally" me besa el cuello "he conocido a muchas 
mujeres. Emilie es una de ellas" me acaricia la mejilla, y vuelvo a 
girarme hacia el otro lado, pero él sigue acariciándome, y siento el 
calor de su palma. "Sé que tengo otras mujeres, y sé que no es fácil 


para ti" continúa "pero así soy yo. Soy un hombre que ama a muchas 
mujeres, y eso no significa que no me importes" 

"¿Y qué haces con ellos?" 

"No son importantes. Lo importante es que ahora te abrazo. Eso es 
lo importante. Ahora estás en mi casa. Eso es lo importante" 

"Emilie también está en tu casa ahora" 

"Emilie es especial en otro sentido, pero ninguna otra es como tú. 
Nadie más tiene un pelo rojo tan bonito como el tuyo. Por favor, entra 
en el estudio conmigo" me suelta del abrazo y me coge de la mano, 
llevándome tras él de vuelta al estudio. No quiero volver a caminar 
por las frías calles buscando trabajo. Quiero que me quiera y me siga 
abrazando. 

Miro a mi alrededor en el estudio, solos él y yo en la habitación. No 
veo a la señora Emilie. El gato tampoco está. Me siento en la cama sin 
que me lo pida, me quito el vestido y la ropa interior y me tumbo 
desnuda delante de él. Quiero ser la más bella a sus ojos. Mis dedos 
acarician mi pelo con movimientos suaves y seductores, como he visto 
hacer a las chicas del hostal. 

"No te muevas. Así es exactamente como te quiero" dice, 
apresurándose a colocarse detrás del caballete, y yo sonrío un poco y 
cierro los ojos. Seré a quien más quiera. 

"¿Has decidido qué cuadros vas a llevar a la exposición?" Oigo que 
alguien pregunta al cabo de un rato y abro los ojos. La señora Emilie 
está de pie junto al señor Klimt y habla con él mientras mira mi dibujo 
desnudo. ¿Cuánto tiempo lleva así, mirándome? ¿Por qué cerré los 
ojos tanto tiempo? 

"Me llevaré el retrato de Fritza Riedler. Aceptó prestar el cuadro 
para la exposición" 

"¿No ponen cuadros a la venta?" Le pone la mano en el brazo, 
acariciándoselo. Me siento tan expuesta. Lo está acariciando 
deliberadamente delante de mí. 

"Tengo el cuadro del peral. Wally, no te muevas. Mantén los muslos 


abiertos" sus ojos azules vuelven a mirarme. Quiero taparme con las 


manos o con el cubrecama de rayas blancas y negras. ¿Le cosió el 
cubrecama? 

"Tal vez deberías concentrarte en terminar el cuadro de Adéle. 
Podría ser maravilloso para la exposición, con sus colores dorados" se 
aparta de él y se acerca a la cama, de pie junto a mí. "De todos modos, 
no te dejarán mostrar allí tus dibujos desnuda, no después del 
escándalo de la última vez" 

"El consejo de la Secesión es una panda de viejos sin agallas que 
quieren complacer al emperador" le responde, "No se fijarán en el 
buen arte aunque se lo pongan delante de las narices" 

"Después de pelearte con ellos el año pasado, deberías alegrarte de 
que te hayan invitado a exponer tus cuadros en su galería" responde y 
se agacha un momento, deslizando la mano por el cubrecama antes de 
volver a colocarse a su lado "Y además" le sonríe "tú también estás un 
poco hinchado y viejo" se pega a él. Sus dedos le acarician el pelo. "Y 
ya sabes que a las señoras les gusta que las pintes por un buen dinero, 
mucho más que a ti dibujar jovencitas desnudas aquí en el estudio" le 
besa la nuca y se ríe. "Al menos esta tiene el vello púbico rojo, tienes 
que pintarla de color" 

Me sonrojo, quiero cubrirme con la palma de la mano, pero no 
puedo. Debo ser profesional. Le demostraré que no puede hacerme 
daño. Cierro los ojos, pero aún puedo imaginarlos a los dos de pie, 
mirándome, y la mano de la señora Emilie acariciando su corto pelo 
rizado castaño, como yo solía acariciar el pelo de padre cuando era 
niña. Me duelen los muslos separados y quiero que deje de dibujar 
para poder levantarme y vestirme, pero no me muevo. No me dijo que 
había terminado. No me ganará. 

"Eso también llegará. Tal vez pinte a Wally, incluso para una 
exposición" oigo que le responde y abro los ojos, mirándolos. Ya no 
me importa estar desnudo delante de ella y tener el vello púbico de un 
color extraño. "Quizá lo combine con otros modelos. Nombraré al 


m 


cuadro 'Virgen" le dice. 


"Seguro que ya no es virgen" ríe la señora Emilie, le besa en los 


labios y sale de la habitación. Cierro las piernas, cubriéndome el vello 
púbico. 

"Wally, vuelve a tu posición. No he terminado de dibujarte a ti y al 
vello púbico rojo que escondes ahora" 

Vuelvo a tumbarme sobre el cubrecama y abro las piernas. No 
dejaré que me haga daño. Lo principal es que dijo que podría 


pintarme. Quizá mi cuadro aparezca en la exposición. 
CIRIO 


"Señorita, ¿puedo ayudarla?" Me pregunta el vendedor del puesto de 
periódicos. Una mujer no debería pararse en la calle a leer un 
periódico. 

"Solo estoy echando un vistazo" le respondo y sigo leyendo los 
titulares del periódico. En grandes palabras negras, afirman que el 
emperador reclutará más cuerpos de ejército para hacer frente a la 
alianza rusa, francesa e inglesa. La próxima vez que vaya a ver al 
señor Klimt, le hablaré de algo que hará que se interese más por mí. 
Así querrá pintarme un cuadro real, no un simple dibujo. Mis ojos 
escrutan la pila de libros, buscando un título que me resulte familiar, 
pero todo lo que conozco son libros infantiles que me leía mi padre. 
No encuentro un libro de poesía con el nombre del poeta Oscar Wilde, 
como el que me leyó entonces el señor Klimt. 

"¿Señorita?" El vendedor se acerca y se pone a mi lado. Su barba 
negra huele a tabaco barato y apestoso. "¿Hay algo en especial que le 
interese?" También puedo sentir el olor agrio de su sudor. 

"¿Cuánto cuesta esto?" Señalo un diario verde que cuelga entre un 
periódico que informa sobre los preparativos para el frente ruso y una 
revista con una mujer vestida de verano en su portada. 

"¿Esta revista? ¿Está segura, señorita? No es para ti" sostiene y me 
entrega el sencillo diario verde mientras me sonríe, con la palma de la 
mano intentando tocar la mía. 


"Sí" me alejo de él y miro la portada. Reconozco el nombre "Profesor 


Sigmund Freud" impreso en él. 

"Para usted, señorita, esta revista es gratis" extiende la mano y 
vuelve a tocarme la palma. 

"Gracias, pero insisto en pagar" alejo mi mano de la suya. Solo 
quiero que me toque el señor Klimt "¿Cuánto cuesta?" Saco la cartera, 
aunque no tenía intención de comprar la revista. No tengo suficiente 
dinero, pero quiero que solo el señor Klimt esté orgulloso de mí. Leeré 
la revista y entenderé de qué hablan los bohemios en sus cafeterías. 
Cuando me invita a ir con él, puedo unirme a su conversación. 

Frente a la puerta del hostal, me detengo un momento y pongo la 
mano en el picaporte de acero. Desde dentro, oigo la música que 
emana del fonógrafo que la señora Bertha ha comprado recientemente 
para los invitados. La colocó en un rincón de la habitación, sobre una 
mesa de madera, y todas las noches las chicas giran la manivela antes 
de sentarse, de cara a los caballeros. ¿Quizá debería seguir caminando 
por las calles durante un tiempo? Todavía tenía en la mano la revista 
que acababa de comprar. Subiré directamente a mi pequeño 
dormitorio e intentaré leer; a pesar de los ruidos que hacen las niñas 
desde el pasillo. 

"Buenas noches, Walburga" me saluda la señora Bertha al entrar 
"¿Qué tienes en la mano?" 

"Algo que encontré en la calle" escondo la revista a mis espaldas, no 
quiero que sepa que estoy leyendo algo que no está destinado a las 
mujeres. Aun así, me tiende la mano sin dejar de mirarme y le entrego 
la revista. 

Observo cómo lee la portada y abre la primera página mientras con 
la otra mano sujeta el cigarrillo que emite una fina línea de humo en 
la habitación. 

"¿Es eso lo que te interesa? ¿El señor Freud y su teoría de los 
sueños?" Cierra la delgada revista. 

"No, señora Bertha, ya le he dicho que lo encontré tirado en la calle 
y se me ocurrió recogerlo" 


"Menos mal" me miró "más te vale interesarte por tu alquiler y no 


por ideas modernas. Ya llevas dos días de retraso en el pago" Me 
entrega la revista y se dirige hacia la entrada, probablemente para 
encender la lámpara de la puerta principal. 

"Sí, señora Bertha" sostengo la revista y cruzo la sala de espera en 
dirección a las escaleras, pasando junto a Érica, que acaba de 
levantarse y se acerca al fonógrafo para girar de nuevo la manivela 
metálica. Miro la bocina rojiza del fonógrafo, que parece una flor 
extendiendo sus pétalos en la penumbra de la habitación, llenando el 
aire con la suave música de una mujer que canta sobre su prometido. 

"Buenas noches, Copper" Érica se aparta del fonógrafo y se acerca a 
mí, colocándose frente a mí. 

"Buenas noches, Érica" respondo, tratando de pasar junto a ella. No 
hemos hablado desde aquella vez que me pellizcó. 

"Apenas estás aquí. ¿Has encontrado un lugar mejor en el que 
estar?" Se mueve y vuelve a bloquearme el paso. 

"No, vivo aquí" me levanto y le contesto. No es culpa mía que el 
señor Klimt me eligiera a mí. 

"Creo que tomaste algo que debería haber sido mío. ¿Cómo es su 
cama en el estudio? ¿Estás cómodo tumbado en él?" 

"Eso no me importa" bajo la mirada aunque debería haberla mirado 
a los ojos y decirle que no es asunto suyo. 

"Porque si no recuerdo mal, eras muy tímida la primera vez que 
fuimos juntos, y si no te hubiera llevado conmigo, no habrías ido" Se 
acerca a mí y puedo oler el dulce perfume de rosas de su cuerpo. 

"No me daba vergiienza, y el hecho de que eligieras desnudarte 
delante de él es tu problema" le respondo finalmente e intento 
esquivarla, pero ella se mueve y me bloquea el paso una vez más. 

"¿En serio? ¿Y no te desnudas delante de él?" levanta la voz. 

"No es asunto tuyo. 

"Ciertamente es asunto mío, porque debería haberle tenido a él, no a 
ti. Deberías haber estado aquí con una camisola transparente y 
ligueros delante de la señora Bertha y de los hombres que vienen aquí 
todas las noches" me grita. 


"Pensé que lo habías disfrutado. Eso es lo que dices siempre a todas 
las chicas, que cuidas de los hombres y los haces felices" le grito. No 
tiene derecho a insultar lo que pasa entre el señor Klimt y yo. 

"¿En serio? Entonces ven conmigo. Estaremos aquí juntas" me agarra 
del brazo y tira de mí tras ella hasta el sofá de flores, obligándome a 
sentarme "Ven a pasar el rato conmigo y con los hombres que pronto 
llegarán en lugar de ir de okupa con el famoso pintor por dinero, sé 
una puta como nosotras" 

"No soy una puta. Soy modelo" le golpeo con la revista que llevo en 
la mano. "El señor Klimt me ama." 

"Eres igual a nosotras, aunque te hagas pasar por más lista" agarra 
mi pelo corto y tira de él, y yo grito de dolor "¿Qué es esta revista?" 
Me lo arrebata de la mano y se levanta del sofá, alejándose de mí. 

"¡Devuélvemelo!" Me levanto tras ella. 

"Aquí tienes, puedes quedártela" arranca páginas de la revista y me 
las lanza "Que sepas leer no significa que puedas mirarnos por encima 
del hombro" me grita y rompe las páginas restantes. Me precipito 
hacia ella, intentando arrancarle la revista rota de la mano, y caemos 
al suelo. 

"¿Qué está pasando aquí?" Siento que una mano me agarra del pelo 
y tira de mí, grito de dolor y me levanto del suelo. Érica también grita. 
"¿Qué están haciendo?” La señora Bertha se coloca sobre nosotros y 
sigue tirándonos del pelo. 

"Ella empezó" le responde Érica, con la cara llena de lágrimas, "Él la 
eligió" 

"Eso no es cierto" respondo a la señora Bertha, con la cabeza 
dolorida, luchando por recuperar el aliento. Unas chicas salen al 
pasillo y nos miran desde lo alto de la escalera. 


AS] 


"Me da igual" le grita "Tú" le da una bofetada a Érica "vete a tu 


habitación y prepárate" Mírate. Pronto vendrán invitados. Y tú" me 
abofetea con fuerza y grito de dolor "recoge los papeles del suelo y 
vete a tu habitación. No quiero verte abajo; aún me debes dinero. Y 


ustedes" mira a las chicas "vuelvan a sus habitaciones 


inmediatamente" 

Oigo ruido de pies en el pasillo, pero no levanto la vista. Me 
arrodillo y recojo los papeles rotos y arrugados del suelo, intentando 
enderezarlos. No pertenezco a este lugar. Pertenezco al mundo de 
Klimt. De fondo, el fonógrafo sigue sonando y la cantante canta una 
canción sobre un amante que la ha abandonado. 


CIRIO 


La tarde siguiente, de pie frente a su jardín, con la mano apoyada en 
la verja de hierro, miro el camino que lleva a la casa. Tengo que 
pedirle dinero. Sé que se olvidó la última vez y que no hay intenciones 
ocultas. Sabía que necesitaba que me pagaran cuando llegó al hostal 
de la señora Bertha para elegir un modelo para sus dibujos. Caminé 
por la ciudad toda la mañana e intenté buscar trabajo sin éxito. 
Aunque hay folletos en los tablones de anuncios de las calles pidiendo 
a los hombres que se alisten en el ejército del emperador, pocos lo 
hacen, y no se necesitan manos trabajadoras, ni siquiera en el 
mercado donde yo dormía aquella noche. 

Respiro hondo, abro la verja negra y me dirijo a la puerta. La grava 
bajo mis pies suena como el chillido de las ratas de la planta baja de 
nuestro edificio antes de que mi madre me echara. Salían de sus 
agujeros al anochecer y me asustaban. Hoy no me ha invitado, pero 
siempre se alegra de verme. Toco el timbre y espero, respirando 
lentamente. 

"Mi Fuego" sale y se pone cerca de mí. 

"No sabía si estaba bien que viniera hoy" le miro a sus preciosos ojos 
azules. 

"Siempre me alegro de verte" estira la mano y me acaricia el pelo, y 
se queda de pie en la puerta. 

"¿Entramos?" Le estoy tomando la mano. 

"No, mi Fuego. Hoy no es un buen día" me pone la palma de la mano 
en la mejilla y siento sus cálidos dedos "esta mañana me dedico a otra 


persona" Llegará pronto" 

"Lo siento, te pido disculpas" doy un paso atrás y me doy la vuelta, 
empezando a caminar hacia la puerta. Sabía que tenía otros. Sabía que 
no estaba solo conmigo. Sabía que esto llegaría. Sigo caminando hacia 
la puerta, con la mano tocándome la mejilla, sintiendo el lugar donde 
me acarició. Quiero darme la vuelta, correr, echarme a sus pies y 
rogarle que me deje entrar. 

"Fuego, espera..." Le oigo y me doy la vuelta. Soy tan patética. 

"¿Qué, señor Klimt?" Le espero mientras se acerca a mí. 

"Otro día, mi Fuego, solo que hoy no" intenta alcanzarme de nuevo 
y acariciarme el pelo, pero me doy la vuelta y camino deprisa hacia la 
verja, la grava a mis pies sonando como el croar de las ranas junto al 
Danubio en las noches de verano. No me importa que pinte a otro. No 
me importa que esté tumbada en la cama de su estudio. Mi mano 
resbala en el picaporte y me detengo un momento. Tal vez corra y me 
detenga, me invite a entrar, pero cuando me vuelvo y lo busco, el 
camino está vacío. Ha vuelto a la casa y ha entrado. ¿En qué estaba 
pensando? Está esperando a otra persona. ¿Podría haber elegido a 
Érica antes que a mí? El frío viento de la tarde me golpea la cara. 

"Pssss... Psssss... Gato..." Veo su cola asomando por debajo del 
arbusto y me acerco a ella, agachándome de rodillas "Pssssss..." 
Psssss... Gatito, ven aquí" 

Mis manos acarician su cálido pelaje y lo recojo en mi regazo, sin 
dejar de sentarme entre los arbustos. Esperaré unos minutos, quizá la 
mujer que debería venir hoy no llegue y el señor Klimt venga a 
buscarme. Sé que no sucederá, pero es agradable sentarse aquí en 
lugar de volver al hostal. 

El viento frío no me molesta y acerco la cara al pelaje del gato, 
deslizando la mejilla contra su suavidad cuando oigo la verja de hierro 
y levanto la cara asustada. No debería estar aquí. ¿Y si ha invitado a 
Érica, y ella me ve así y se lo dice? 

Tardo un segundo en reconocerla, han pasado unos meses desde la 


última vez que la vi, e incluso entonces, solo fue por un breve 


instante. Camina por el sendero con zapatos nuevos de cuero marrón 
con un pequeño tacón y lleva un vestido y una chaqueta burdeos a la 
moda. Lleva las manos protegidas con guantes negros y un gorro 
negro a juego en la cabeza. Aún puedo ver el coche negro alejándose 
por el camino de tierra, llenando la tranquila calle con el traqueteo 
del motor y el olor a gasolina. ¿Me reconocerá? 

Me mira un momento al pasar y yo la miro a los ojos marrones. 
Cuando trabajaba en su casa como criada, no se me permitía mirarla. 

Ella no dice nada y sigue caminando por el sendero hacia la casa. 
No creo que me haya reconocido en absoluto. Tal vez ni siquiera se 
fijó en mí. Me agacho entre los arbustos a un lado del camino y miro 
hacia abajo, acaricio al gato y escucho el ronroneo del coche que se 
aleja. Debo salir de aquí. Le dirá al señor Klimt que me vio. Quizá sea 
bueno que sepa que me importa y que estoy aquí esperando a que me 
deje entrar. Algún día yo también tendré un coche tan llamativo y un 
vestido tan a la moda con guantes negros. Sigo acariciando al gato. 

"Cereza Roja, ¿por qué te escondes con el gato?" Oigo una voz, 
levanto la vista y veo al señor Egon Schiele. Siento que me ruborizo. 

"Pasaba por aquí” me levanto mientras sigo sujetando al gato, con la 
mano libre ajustándome el dobladillo del vestido. ¿Por qué no lo 
escuché? "¿Viene a visitar al señor Klimt?" Me fijo en su copete negro. 
Vuelve a llevar una camisa blanca abotonada, con corbata y chaqueta 
marrón, tan diferente del Señor Klimt y su guardapolvo pintado de 
manchas. 

"No, acabo de salir de su casa" me mira y sonríe "estaba de visita 
social. Quería que conociera a una de las damas de la alta sociedad de 
la ciudad" 

"¿El señor Klimt dijo algo sobre mí?" pregunto, aunque debería 
preguntar si la señora dijo que me vio. 

"Gustav no hablaba de ti" 

"Debe haber estado ocupado pintando" 

"Estaba ocupado entreteniendo a una dama aficionada a la Bohemia 
y con mucho dinero para comprar cuadros" El señor Schiele acaricia al 


gato que aún sostengo, sus ojos marrones me examinan y su mano 
toca la mía como por accidente. 

"¿Por qué vino aquí?" Pregunto. Tengo que dejar esta casa y al señor 
Schiele que está cerca de mí y acaricia al gato. No debería haber 
dejado mi trabajo en su casa como criada. La señora Bertha tenía 
razón. 

"No son como nosotros. Tienen estatus y dinero que les permite 
comprar lo que quieran, y cuanto más especial es, más lo quieren" 
Alarga la mano y me toca el pelo "Tienes algunas hojas enganchadas 
en tu pelo rojo" Me los entrega. 

"Gracias" le quito las manos, avergonzada. 

"Estoy volviendo a la ciudad. ¿Me acompañas?" Sigue cogiéndome 
de la mano y, aunque quiero que me deje en paz, asiento con la 
cabeza y suelto al gato, caminando con él hacia la verja. Pero 
mantengo las distancias. Tal vez el señor Klimt nos esté mirando desde 
la ventana y no esté ocupado pintando a la dama adinerada aficionada 
a la bohemia y con dinero para comprarse lo que quiera. 

"Me gusta tu valentía” me dice al cabo de un rato mientras 
caminamos en silencio, uno al lado del otro. A lo lejos, veo el palacio 
de Schónbrunn. 

"¿A qué te refieres?" Vuelvo mi mirada hacia él. Es ligeramente más 
alto que yo. 

"Tienes el valor de cortarte el pelo corto y no cubrirlo con un 
sombrero" 

"Las mujeres sencillas no llevan sombrero" Miro a las puertas del 
palacio. Están bien abiertos, pero hay guardias a su lado. 

"Las mujeres valientes no llevan sombrero, dejan que todos vean su 
pelo rojo, cómo brilla al sol" 

"No soy lo bastante valiente" le respondo, sabiendo que solo dijo 
esas cosas para complacerme. 

"Gustav Klimt no sabe apreciar la cereza especial que eres. Ama 
demasiado a las mujeres respetables y al dinero. Ven conmigo" Dice, y 


sin pedirme permiso, me toma de la mano y me lleva hasta un 


vendedor ambulante junto a la puerta del palacio que está vendiendo 
manzanas. "Esas dos" señala las más rojas y paga a la mujer que está 
junto al carrito "espero que te gusten las manzanas" me entrega una 
tras frotarla con el dobladillo de su camisa blanca. 

"Gracias" le quito la manzana de la mano, pero él sigue sujetándome 
la palma más tiempo del necesario. Doy un mordisco a la dulce 
manzana. Nunca nadie me había comprado nada. 

Seguimos caminando por el bulevar, dejando atrás el gran palacio 
amarillo. Dejo que el señor Schiele se acerque a mí, uno al lado del 
otro, hasta que siento que las yemas de sus dedos rozan a veces los 
míos. Debo recordar que pertenezco al señor Klimt, aunque él prefiera 
a las mujeres ricas y el dinero. 

"Muchas gracias, señor Schiele. Disfruté de tu compañía" Le digo y 
me paso por la ópera. No quiero que me acompañe al hostal de Bertha 
y vea dónde vivo. No pensará que soy tan especial si ve su casa. 

No pensarás que soy tan especial si ves tu casa. Señala el magnífico 
edificio de la ópera que tenemos detrás "Y por favor, llámame Egon" 

"Vivo en el casco antiguo. Seguramente no querrás molestarte en 
acompañarme hasta el final, Egon" le sonrío. 

"Señorita Wally, ahora que me llama Egon, sería un honor caminar 
con usted todo el camino" se inclinó teatralmente ante mí. 

"Llámame Wally" le respondo, pero me niego a que me coja de la 
mano mientras cruzamos la ancha avenida, apresurándonos a pasar 
entre los tranvías y los caballos que tiran de los carruajes. Dejaré que 
me acompañe hasta la puerta del hostal de la señora Bertha, y allí nos 
separaremos. 

"Gracias por la escolta" me detengo en el hostal de la señora Bertha, 
apoyando la mano en el picaporte de cobre de la puerta. 

"¿Así que aquí es donde Gustav te encontró? Tengo que ver lo que 
hay dentro" 

"Por favor, no" le puse la mano en el pecho para detenerlo. No 
quiero que vea a las otras chicas y lo entienda, si no se ha dado cuenta 
ya. "Por favor, este es un hostal solo para mujeres. A la casera no le 


gustan los hombres" 

"Prometo comportarme. Solo me presentaré cortésmente como el 
caballero que ha acompañado a una bella dama a su señorial hostal" 
Pone su mano sobre la mía que sujeta el picaporte y abre la puerta, 
apoyando suavemente la palma en mi cintura mientras me deja entrar 
delante de él en el tenue espacio. ¿Qué pensaría de mí el señor Klimt 
si supiera que Egon me ha acompañado? 

"Buenas noches, Walburga. Buenas noches, joven caballero. ¿En qué 
puedo ayudarlo?" La señora Bertha se vuelve hacia Egon mientras está 
de pie detrás del mostrador, echando humo del cigarrillo que lleva en 
la mano. ¿Es la primera vez que viene aquí, o también viene a elegir 
mujeres para la pintura y la ropa de cama? 

"Buenas noches, señora" Egon le sonríe y le tiende amablemente la 
mano "He acompañado hasta aquí a esta bella joven" Dirige su mirada 
a Érica y Leisel, sentadas en el sofá de flores, esperando a que lleguen 
los clientes, vestidas con camisolas rosas. 

"Bien, joven, su tarea ha concluido con éxito" responde la señora 
Bertha y no le tiende la mano. "Que tenga un buen resto de la noche." 

"¿Puedo quedarme un momento y echar un vistazo?" le pregunta, y 
yo miro hacia abajo. No debí dejar que me acompañara. Por un 
momento, pensé que se preocupaba por mí. 

"No es un escaparate. Mirar cuesta dinero” oigo la voz de Bertha. 

"Entonces pagaré" Levanto la vista y le veo sacar una cartera del 
bolsillo de la chaqueta, sacar una moneda de plata y colocarla sobre el 
mostrador. La señora Bertha hace un gesto a las chicas y Leisel pasa 
del sofá al suelo y se sienta como si fuera una tela de satén rosa que 
cae lentamente a lo largo de su cuerpo mientras Érica empieza a 
acariciarle su pelo claro. Ambos miran a Egon y sonríen. Empiezo a 
caminar hacia las escaleras, pasando junto a él sin despedirme. 
Mañana intentaré ir de nuevo a casa del señor Klimt. Prometió que me 
pintaría. 

"Quiero mirarla" le oigo y me detengo. 

"No puedes mirarla. Busca otras chicas a las que mirar" 


"Solo la quiero a ella" Mi mano se apoya en la barandilla. 
Pertenezco al señor Klimt. 

"No está en venta" le responde la señora Bertha. 

"No quiero comprarla. Es demasiado guapa para que me la pueda 
permitir. Quiero comprar el derecho a mirarla" Egon le responde. Me 
doy la vuelta y veo que se acerca al mostrador y le susurra algo a la 
señora Bertha. ¿De verdad cree que soy guapa o me quiere porque 
pertenezco al señor Klimt? Mis dedos acarician mi corta melena 
pelirroja mientras le veo sacar de nuevo la cartera. Érica y Leisel 
también le miran mientras Érica se desabrocha lentamente su camisola 
rosa, dejando que sus grandes pechos estallen. Sigo acariciándome el 
pelo a cámara lenta. Espero que no elija a Érica. 

"Vamos" camina hacia mí y me coge de la mano, tirando de mí, para 
mi sorpresa, hacia la puerta de entrada "he comprado el derecho a 


mirarte" 
CIRIO 


“Bienvenido al Parque de Atracciones del Prater de Viena” reza el 
gran cartel situado sobre la puerta de entrada. Detrás, puedo oír voces 
de risa y ver la mundialmente famosa noria gigante iluminada por 
miles de lámparas eléctricas a primera hora de la tarde. 

Nunca he estado aquí. Nunca tuvimos dinero y nadie me invitó 
nunca. Me detengo junto a una caseta de tiro al blanco y dejo pasar a 
unas señoras y señores. ¿Está bien si salgo con él? ¿Cuáles son sus 
intenciones? 

"Wally, ¿qué pasa?" Egon se detiene y me tiende la mano, 
invitándome a caminar con él. Las luces detrás de él centellean, como 
si una lluvia de estrellas le hubiera rodeado. 

"Por favor, llévame de vuelta al hostal de Bertha" le miro. 

"¿Qué ha pasado? ¿He dicho algo que no debía?" 

"Se lo dirás, lo sé" me doy la vuelta y empiezo a volver sobre mis 
pasos. 


"¿A quién se lo diré?" Camina a mi lado. 

"Él señor Klimt?" ¿No lo entiendes? Son amigos y se lo dirán, y eso 
destruirá todo entre nosotros" Intento caminar más rápido hacia el 
puente que cruza el río, de vuelta a la ciudad vieja. "Él me paga, es mi 
medio de vida, pero eso no significa que sea como las chicas que viste 
allí. Yo no hago esas cosas" Sigo hablando sin parar mientras camino, 
haciéndome a un lado cuando nos adelanta un coche de caballos. ¿Por 
qué le dejé comprar este tiempo conmigo a la señora Bertha? 
Destruirá todo lo que he logrado. 

"Wally, yo no" corre detrás de mí, tomándome de la mano y 
deteniéndome. 

"Crees que puedes comprar mi tiempo, caminar conmigo como si 
fuéramos una pareja, y estar orgulloso de ello" 

"No, no lo estoy. Siento haberlo hecho" sigue tomándome de la 
mano, sin dejar que me aleje. 

"No soy una puta. No soy alguien que se pueda pasar de un hombre 
a otro" me limpio las mejillas de las lágrimas. 

"Sé que no eres una puta" Egon me coge la otra mano y me mira a 
los ojos "Wally, no te haré daño" 

"Le dirás al señor Klimt que hicimos todo tipo de cosas, le pondrás 
celoso y ya no me querrá" suelto mi mano de su cálida palma y vuelvo 
a secarme los ojos. 

"Wally, eres tan inocente." Saca un pañuelo del bolsillo de su 
chaqueta, con el rostro iluminado por las farolas que hay junto a la 
puerta de entrada. "¿No se ha dado cuenta de que esto es exactamente 
lo que necesita con el señor Klimt? Necesitas que esté celoso" Su 
mano, que sostiene un pañuelo, limpia suavemente las lágrimas de mis 
mejillas. "Déjame ser tu pareja en una noche de diversión en el parque 
temático más grande del mundo y dale celos" Me susurra al oído. 

"No lo sé" le miro. 

"Créeme, lo sé" me sonríe, sus ojos brillan con las luces de 
alrededor, o quizá a causa de mis lágrimas. ¿Debo confiar en él? 


Pongo mi mano sobre la suya, que me acaricia la mejilla con el 


pañuelo, y me doy la vuelta, caminando con él más allá de la verja. 
Tiene razón. El señor Klimt está con la señora. La eligió a ella. 
También se me permite elegir a otra persona esta noche. 

En la montaña rusa, grito de miedo y dejo que me coja de la mano, 
y en el carrusel, se sienta en el caballo de madera más cercano al mío. 
Mientras el carrusel gira rápidamente, observo sus ojos marrones que 
me miran. Solo él está en el caballo de madera a mi lado mientras el 
mundo entero a nuestro alrededor se arremolina en un revoltijo de 
colores y sonidos de voces y música, como si fuera un caleidoscopio de 
colores. Pero solo en la noria, le dejo estar cerca de mí. 

Ha caído la tarde y el cielo está negro. Solo nosotros dos estamos de 
pie en el oscuro vagón que sube lentamente hacia el cielo, moviéndose 
ligeramente con el viento. Me aferro a la ventana y miro las luces de 
la ciudad. Parecen miles de luciérnagas en los campos de verano, 
coloreando la oscuridad con pequeños puntos de luz. Nunca he visto 
un espectáculo tan hermoso. Desde arriba oigo las voces de la gente de 
la feria y la música, pero están en un segundo plano, como si 
pertenecieran a otro mundo, y oigo la respiración de Egon. Está tan 
cerca de mí. Puedo oler su agradable aroma a perfume de pino, 
diferente del olor de Klimt. Vuelvo mi mirada hacia él. Parece una 
pantera a punto de abalanzarse sobre mí, mientras que Klimt es como 
un oso adulto durmiendo plácidamente durante el invierno. 

"En los parques de atracciones es donde se hace la imaginación" 
SUSUITO. 

"No, te equivocas" me susurra Egon. Siento que su dedo toca mi 
cintura "Aquí es donde se crea la imaginación" me acaricia 
suavemente la cintura "En el encuentro de mis dedos con el calor de tu 
cuerpo, una unión que enciende la imaginación y me hace querer 
pintarte" 

"¿Crees que se pondrá celoso?" Me giro hacia él, sintiendo la palma 
de su mano apoyada en mi cintura. 

"Creo que todos los hombres de Viena estarán celosos de mí, no solo 
el señor Klimt" puedo ver su sonrisa en la débil luz de los faroles de 


abajo. Nunca he besado a nadie más que al señor Klimt, que está con 
la Señora. 

Sus labios son diferentes. Al principio, son más suaves que las del 
señor Klimt, pero al cabo de un momento, me agarra con fuerza y me 
abraza como si quisiera conquistar todo mi cuerpo, y siento su lengua 
rozando la mía. Empiezo a respirar con dificultad mientras sus manos 
me acarician en la oscuridad. No se me permite hacer eso. El carruaje 
comienza a moverse lentamente, acercándonos al suelo y a la gente 
que espera pacientemente su turno en la noria. Me ajusto el vestido y 
me pongo en pie, tiendo una mano al guardia de uniforme azul que 
abre la puerta del coche y desciendo al suelo del establo, dándole las 
gracias cortésmente. No me importa con quién salga el señor Klimt 
esta noche. Espero que Egon le diga que fuimos al Prater. 

"¿Puedo invitarte a un café? Quizá conozcas también a algunos de 
mis amigos" me pregunta Egon mientras salimos del parque y 
cruzamos el puente que lleva a la ciudad, sobre el Canal del Danubio. 

"Sí, me encantaría" le respondo mientras le dejo caminar a mi lado, 
pero cuando intenta besarme de nuevo, me niego. Sabe que 
pertenezco a Klimt, y no hago esas cosas. 

"Egon, ven con nosotros" veo que dos hombres se levantan de una 
de las mesas de una ruidosa cafetería y nos invitan con la mano. Junto 
a ellos, se sientan otros dos hombres y dos mujeres. Nos abrimos paso 
entre la gente que llena la sofocante cafetería lleno de humo de 
cigarrillos, sonidos de risas y discusiones. Oigo un piano al otro lado 
de la cafetería. 

"Todos, conozcan a Wally, una amiga cercana y la mujer más 
hermosa que he conocido" anuncia Egon mientras nos situamos junto 
a la mesa. Me ruborizo cuando los hombres se inclinan cortésmente y 
las mujeres me saludan. 

"Acompáñenos, por favor" me dice uno de ellos y va a buscar otra 
silla para él mientras Egon se aleja y vuelve al cabo de un momento, 
llevando una silla. 

"Sin duda eres guapa y especial" me dice una de las mujeres "no me 


extraña que te enamoraras de ella" Se vuelve hacia Egon y le pone la 
mano en el muslo "¿Le has ofrecido ya que haga de modelo para ti?" 

"Me enamoré de ella incluso sin que modelara para mí" Se ríe y me 
sirve un vaso de vino de la botella que hay sobre la mesa. "Ya me 
conoces, mi arte no debe tener límites en el amor, ni en la ropa; no 
soy como los viejos que piensan que debe haber reglas sobre lo que 
podemos y no podemos hacer, creo que todo está permitido" Se 
levanta, sostiene una copa y anuncia "Que vivamos rompiendo todos 
los límites" 

"Salud" responden todos y beben sorbos de las copas de vino, y yo 
también bebo sorbos de mi copa de vino, sintiendo su ardor en la 
garganta. 

"¿Cómo se conocieron?" Una de las mujeres me pregunta después. 

"Lo conocí en una librería" le digo, sin querer hablarle del señor 
Klimt. La música suave me tranquiliza y el humo de los cigarrillos ya 
no me molesta. Ya he bebido varias copas de vino. Sus amigos hablan 
constantemente de arte y pintura, y uno de ellos es fotógrafo y 
describe la cámara que tiene, con la que hace retratos. 

"Egon, veo que te has buscado una esposa educada" ríe la mujer con 
él "espero que sea lo bastante joven para ti" 

"Todo en ella es suficiente para mí" responde "solo necesita 
corresponderme" Me apoya la cabeza en el hombro y finge llorar, lo 
que hace que todos se rían y me feliciten por haberle roto el corazón a 
Egon. 

"¿Dónde está mi hostal?" Digo con voz quejumbrosa más tarde 
mientras ambos caminamos en la oscuridad por uno de los callejones. 
Me duele la cabeza y me siento mareado. 

"Llegaremos pronto, mi hermosa cereza" dice. Parece que sus manos 
me sostienen y me ayudan a no caerme. 

"Odio este lugar. Odio a la señora Bertha. Es mala conmigo" le 
susurro a un caballo que está de pie a un lado de la oscura calle, cerca 
de un abrevadero. 


"Entonces ven a vivir conmigo, mi hermoso Wally. Klimt no te 


quiere de verdad, y yo sí" dice Egon e intenta besarme de nuevo, pero 
me tapo la boca con la mano. Huele a vino, como yo. 

"No quiero vivir contigo. Quiero vivir con el señor Klimt" creo que 
es lo que le digo. "Prometiste no hacerme daño" vuelvo a gimotear. "Vi 
a la mujer ponerte la mano encima. Solo intentas seducirme. Eres 
como todos los hombres que vienen al hostal de la señora Bertha" 
intento apartarme de él, pero me siento inestable y me apoyo en sus 
manos. ¿Por qué está tan torcida la calle? 

"Claro que intento seducirte" creo que dice. "Aquí estamos" pone mi 
mano en el picaporte de la puerta "pero verás, mi encantadora cereza 
roja, aunque te quedes con el señor Klimt para siempre, seguiré 
pensando que eres la mujer más bella que he conocido en mi vida" 

"Tienes que tocar el timbre. Está cerrado" susurro e intento recordar 
las palabras que acaba de decirme, repitiéndolas en mi mente. 

"Buenas noches, señora Bertha" le dice mientras abre la pesada 
puerta "la he traído como le prometí. Creo que necesita que alguien le 
coja la mano y la lleve a la cama" 

"Debería darle vergiienza, señor Schiele." Le regaña mientras me 
sujeta por los hombros. 

"Gracias por una noche mágica, Srta. Wally, que tenga buenas 
noches, señora Bertha." Nos hace una reverencia a los dos, se da la 
vuelta y empieza a caminar calle abajo. Puedo ver su silueta 
alejándose en la oscuridad, hasta que desaparece en uno de los 
callejones. 

"Suban, están borrachos" dice la señora Bertha, cerrando la puerta 
de entrada del hostal detrás de nosotros. 


CIRIO 


"Klimt, necesito que midas la nueva túnica que te he hecho" la 
señora Emilie entra en su estudio unos días después, con un bulto 
doblado en las manos. Lleva un vestido de rayas blancas y negras, 
como el cubrecama sobre el que estoy tumbado desnudo, con las 


piernas abiertas. 

"Un segundo, querida" Deja el lápiz y se acerca a ella, le quita la 
prenda y la despliega. Es un blusón azul grisáceo oscuro decorado con 
delicados bordados dorados. "Es precioso" le dice mientras se acerca y 
le besa los labios. "Sin duda será adecuado para la noche del estreno, 
gracias" La besa de nuevo. Ha pasado mucho tiempo desde que me 
besó. 

"Pruébalo" Emilie le acaricia el brazo "necesito saber si hay que 
enviarlo a reparar" 

"¿Ahora?" Se ríe y vuelve su mirada hacia mí. Me siento tan 
expuesta, tumbada desnuda delante de ellos. 

"No creo que le importe" Emilie me mira "Pídele que cierre los ojos 
unos minutos" 

Sin decir una palabra, se agacha, se quita la bata que lleva puesta y 
se pone delante de ella, desnudo. Me siento como un gato callejero 
abandonado a la intemperie. No cerraré los ojos. No dejaré que me 
ignoren. Permanezco desnuda y muestro mis pechos, mirando 
fijamente su hermoso cuerpo y el rizado y escaso pelo castaño de su 
espalda mientras él permanece desnudo. ¿Cómo es la espalda de 
Egon? ¿Es más suave? 

La señora Emilie sostiene la bata que se ha quitado y le mira 
mientras se cambia. 

"¿Puedes por favor no mirar?" Se vuelve hacia mí. 

No le contesto, pero cierro los ojos y me reclino. Hacía mucho 
tiempo que no lo hacía conmigo, aunque sigue acariciándome el pelo 
cada vez que vengo. 

"No te muevas" le dice, y yo no puedo contenerme más y abro los 
ojos. Se agacha a sus pies, arregla el dobladillo de la nueva túnica y 
clava alfileres de costura del cojín de alfileres que lleva en el brazo. 

"Me haces cosquillas" Se ríe y se agacha para acariciarle el rizado 
pelo castaño. 

"Te dije que no te movieras." Le mete la mano bajo la bata y sonríe. 


Permanezco inmóvil, sintiéndome inútil. Les oigo reír entre dientes y 


desvío la mirada hacia mi vestido, que está colocado en la silla a un 
lado del estudio. Pensaré en Egon y en lo que hicimos en la noria. 
Vuelvo a cerrar los ojos y continúo acariciándome el pelo lentamente. 
Pronto se irá y nos volverá a dejar solos. 

El chirrido del lápiz me hace abrir los ojos y volver a mirarle. Emilie 
se ha ido, y él lleva su sencilla bata mientras sigue dibujándome. Es 
como si nunca hubiera entrado en su estudio. 

"Hace unos días estuve en el Prater" le digo. 

"¿En serio?" Me mira y sonríe. "¿Lo disfrutaste?" 

"Sí, mucho. Fuimos por la tarde" 

"Las horas de la tarde son las más bellas" Sigue mirándome a mí y al 
papel de estraza "Fuego, no juegues con tu pelo. Te estás moviendo" 

"Subimos a la noria para ver toda la ciudad. Estábamos solos en el 
coche, los dos solos en el cielo" 

"¿Y el cuadro de la Señora, está terminado?" Emilie entra de nuevo 
en el estudio, con un pequeño cuaderno rojo y un lápiz en la mano 
"Tenemos que informarles de qué cuadros vas a enviar a la exposición" 

"Sí, está terminado. Añádelo a la lista" Miro el gran cuadro que está 
apoyado en la pared. La señora me mira desde el cuadro. Los cuadros 
amarillos pintados a su alrededor y el color dorado le dan un aspecto 
radiante. 

"¿Qué dibujos va a mostrar?" Escribe algo en el cuaderno que lleva 
en la mano. 

"Elegiré a tres de ellos más tarde" Retira mi boceto del bloc de 
dibujo y lo coloca a un lado de la habitación, toma un papel nuevo y 
lo pega al tablero de dibujo. Estiro mi cuerpo y muestro mis pechos. 

"¿Qué pasa con la lista de invitados para la noche de apertura?" Se 
pone a su lado y observa cómo me dibuja. ¿Intentará insultarme otra 
vez? 

"Por favor, ocúpate de ello. Conoces a toda la gente adecuada en 
esta ciudad" 

"Sí, ya están en la lista, pero ¿hay otros a los que te gustaría 


invitar?" Me está observando. ¿Me invitará? 


"¿Y el señor Egon Schiele? ¿Está en la lista?" 

"Puedo añadirlo, pero muchos están enfadados por sus pinturas. 
Habrá cotilleos" 

"Estos viejos conservadores siempre encontrarán algo de lo que 
cotillear, ya sea un cuadro provocativo o el sabor del champán que les 
sirven" Le responde mientras sigue dibujándome "Invítale" 

"¿Y los miembros del Colegio de Psicólogos? ¿Freud y sus amigos?" 

"¿Cree que el programa podría interesarles? Siempre están ocupados 
con sus teorías y argumentos sobre el consciente y el subconsciente. 
Wally" se vuelve hacia mí "Pon la mano en el muslo" 

"Hay muchos a los que les gusta escucharlos. Deberías invitarlos" 

"Entonces invítalos" dice mientras pongo una mano sobre mis 
muslos desnudos. ¿Se acordará de invitarme? 

"¿Alguien más?" Sigue escribiendo en su cuaderno. 

"No. Creo que eso es todo" Dice, concentrándose en el dibujo. 

"Genial, enviaré invitaciones" Ella le acaricia el brazo y sale de la 
habitación, y yo cierro los ojos y respiro lentamente. 

"Así" le oigo decir al cabo de un momento "No te muevas. Quiero 
pintarte con esas lágrimas” Continúo respirando lentamente, sintiendo 
que una lágrima resbala por mi mejilla, pero sin enjugarla. 

El señor Klimt me acerca el caballete, y el crujido del lápiz me araña 
los oídos, como la tiza sobre una tabla de madera. 

"Genial, eres genial." Se dice a sí mismo. 

"No me invitaste a tu exposición" digo con voz temblorosa. "Y no 
tengo dinero" continúo, intentando no moverme. 


J 


"Mi Fuego, lo siento mucho." Deja el lápiz y se acerca a mí, 
acariciándome la mejilla húmeda. "No llores. Por supuesto, está 
invitado a mi exposición. No te enfades, tengo una vida ajetreada y no 
siempre me acuerdo de todo" 

"No pasa nada. Sé que eres un pintor famoso. No debería esperar 
que te acordaras de mí" Coloco mi mano sobre su gran palma. Los 
dedos de Egon son más delicados que los suyos. 


"Mi Wally, no estés triste. Con mi agitada vida, me resulta difícil 


acordarme de todos" Me besa "Se me había olvidado" 

"¿Cuál es mi lugar, en tu vida?" Miro los cuadros apoyados en la 
pared. ¿Me preferirá algún día a esas mujeres ricas que no mendigan 
dinero? 

"Siempre tendrás un lugar cálido en mi corazón. Espera un 
momento" se levanta y sale de la habitación, volviendo al cabo de un 
momento con dos billetes de dinero en la mano. Se queda un 
momento junto a mí mientras yazco desnuda, como si debatiera dónde 
ponerlas. Luego se acerca y los coloca sobre mis muslos. "Eso es, 
excelente, no te muevas. Te dibujaré con los billetes encima" Se acerca 
al caballete y vuelve a agarrar el lápiz. Miro los billetes turquesa 
tendidos sobre mí, su tacto como el de una araña caminando sobre mi 
piel, y cierro los ojos, luchando contra las ganas de llorar. Al menos 


me invitó a su exposición. Tal vez vea mis dibujos allí. 
CIR 


"Christina, ayúdame, por favor" llamo a la puerta de su habitación 
unos días después. 

"Rusty, ¿qué pasó?" Abre la puerta y me mira. Oigo la música del 
gramófono en el piso de abajo y la risa de una de las chicas mezclada 
con la voz de un hombre. 

"¿Qué debo hacer?" Estoy de pie frente a ella, con el vestido que le 
compré. "¿Es lo suficientemente bonito?" 

"¿A dónde vas con este vestido?" Se aparta y me deja entrar en su 
habitación. 

"A él" jadeo y me siento en su cama. 

"¿Al pintor?" 

"Sí" asiento con la cabeza. Pasé la noche en vela, excitada, dando 
vueltas en mi estrecha habitación, temerosa de lo que pudiera ocurrir. 

"Es bastante bonito para él" Se sienta a mi lado en la cama "No te 
preocupes" 

"No es solo para él. Es para la exposición" 


"¿Te invitó a una exposición?" 

"Es la inauguración de una exposición de sus cuadros" Mis dedos 
juguetean con el dobladillo del vestido "Habrá mucha gente honorable 
allí, y yo también estoy invitada" 

"Definitivamente has dejado atrás la cama en la que dormimos 
juntos" Se levanta de la cama, me da la espalda y se inclina frente al 
pequeño espejo que cuelga de la pared, examinándose la cara. 

"Christina, por favor." 

"Levántate" se vuelve hacia mí. En la luz amarillenta, veo que sus 
ojos brillan un poco. ¿Estaba llorando? 

"Christina, no era mi intención.” Me levanto despacio, oyendo el 
crujido de los muelles de la cama. 

"Cinturón" me pone la mano en la cintura "Necesitas un cinturón. No 
te muevas" Se da la vuelta y abre la puerta de su armario de madera, 
saca un moderno cinturón ancho, me lo ciñe a la cintura y retrocede 
para examinarme. Su mirada se mueve de mi cuello hacia abajo. "Y 
guantes" se vuelve de nuevo hacia el armario "tengo un par para darte, 
justo lo que necesitas" saca un par de guantes negros y me los entrega. 

"Gracias" la abrazo. ¿Por qué es tan buena conmigo? 

"Espera, Rusty" me devuelve el abrazo "Tienes que maquillarte. No 
puedes ser visto así entre todas las damas respetables. Necesitas 
pintalabios y algo de maquillaje" Sale de la habitación y vuelve al 
cabo de un momento con un corcho en la mano. 

"¿Para qué es eso?" 

"Es un viejo truco" Calienta el corcho sobre la vela hasta que la 
punta se ennegrece. "No te muevas" me sujeta la barbilla y mueve el 
extremo del corcho por encima de mis ojos. Me miro en el espejo y 
veo que ha creado unas sombras negras que resaltan mis ojos. 

"Estupendo" le sonrío. 

"Ahora, un poco de vaselina" se pone un poco en el dedo y la aplica 
sobre el hollín negro de la sombra de ojos "hará que brillen" Y ahora 
no te muevas" sostiene el pincel de pintalabios. 

"Gracias, Christina" busco las palabras adecuadas cuando termina. 


"Ya está, ya estás lista, y no empieces a llorar ahora, que te vas a 
estropear el maquillaje" Me miro en el espejo y contengo las lágrimas. 
Mis ojos tienen sombras negras brillantes y mis labios están rellenos 
con su pintalabios rosa. También me puso colorete en las mejillas. 
Nunca he estado tan guapa. 

"Gracias por todo, Christina" vuelvo a abrazarla. 

"Tus zapatos no te quedan bien. Son demasiado viejos" retrocede en 
la pequeña habitación, y yo miro mis zapatos gastados. Esos son los 
únicos que tengo. "Coge los míos" se quita sus zapatos nuevos de cuero 
y me los da, y yo me los pongo. Tienen un tacón bajo moderno al que 
no estoy acostumbrada, y son ligeramente más pequeñas, pero consigo 
atarme bien los cordones. "Vete ya, no más abrazos" me dice mientras 
me levanto y camino con cuidado sobre los tacones, intentando 
acostumbrarme a mi nueva estatura. Me limpio los ojos con cuidado y 
salgo de su habitación. Ojalá pudiera venir conmigo. 

"Joven Walburga, ¿a dónde vas vestida así?" La señora Bertha me 
detiene al pasar por delante de su mostrador cuando salgo. "¿Te han 

¿ 
invitado a un baile?" 

"Me han invitado a la exposición de cuadros del señor Klimt en la 
Galería de la Secesión de Viena" Me pongo de pie y le sonrío con 

y 
orgullo. 

"¿Saben que vienes?" Me observa, examinando mi vestido y mis 
labios rosados. 

"Tengo una invitación. El me invitó" La miro cautelosamente. "Un 
dibujo mío estará colgado en la pared y la gente lo mirará" 

"Mi inocente niña" me sonríe "que te hayan invitado no significa que 
te vayan a aceptar" 

"¿Quiénes son?" 

"Ya lo verás por ti mismo. Ya eres mayorcita" saca un cigarrillo de la 
cajita plateada, lo enciende, se dirige a las escaleras y grita "Vamos, 
chicas, bajen. Pronto llegarán más invitados. Vístanse bien." 

"Buenas noches, señora Bertha" le digo mientras sujeto el picaporte, 

ero ella no me oye. El ruido de las chicas riendo y hablando desde el 
y 


segundo piso llena la entrada, y salgo a la calle. Debo darme prisa. Me 
entretuve demasiado cuando Christina me estaba vistiendo. 

Fuera está oscuro y hace frío, y camino tan rápido como puedo para 
mantenerme caliente. Las farolas de la calle iluminan con una luz 
débil, y debo mirar hacia abajo para no tropezar. Giro por la calle 
principal hacia el bulevar, caminando con cuidado sobre los adoquines 
lisos. Me queda un largo camino hasta la galería y ya siento que me 
duelen las piernas. No están acostumbrados a los tacones pequeños 
que llevo. Si sigo caminando así, empezaré a cojear. ¿Cómo me mirará 
entonces toda la gente en la exposición? 

"¿Cuánto a la Galería de la Secesión de Viena?" jadeo y pregunto a 
un conductor que se aburre junto a su coche de caballos. Ya no puedo 
caminar con los zapatos apretados. 

"Media corona." Dice, tendiendo la mano. 

"Aquí tienes. Por favor." Tengo prisa" saco la moneda, se la doy, 
subo al carruaje y me siento en el mullido asiento de cuero. Nunca he 
montado en un carruaje así, pero ya no puedo andar. El cochero sube 
a su asiento frente a mí, cacarea el caballo, tira de las riendas y 
conduce el carruaje calle abajo. El sonido de los cascos del caballo 
golpeando rítmicamente los adoquines crea un agradable sonido que 
me relaja, y me reclino en el mullido asiento de cuero, cierro los ojos 
y dejo que mis mejillas sientan el fresco aire nocturno. Algún día 
tendré un carruaje como este, con un conductor que me abrirá 
amablemente la puerta de madera, me echará una mano cuando suba 
y me llevará de un sitio a otro. 

"Señorita, hemos llegado." Oigo al conductor y abro los ojos, 
mirando a mi alrededor. 

Dos caballeros con traje y sombrero de copa están de pie, hablando 
entre ellos mientras fuman puros en los escalones de entrada del 
edificio blanco. Más adelante hay varios coches negros nuevos 
aparcados con sus conductores al lado, probablemente, esperando a 
los invitados que han entrado en la exposición. 


"Por favor, señorita" el conductor me abre la puerta del carruaje, le 


doy la mano y salto a la acera. Todavía oigo alejarse el carruaje 
mientras empiezo a subir los escalones que conducen a la galería. 
Miro hacia arriba. A la luz de las farolas, puedo ver la gran cúpula 
dorada del tejado del edificio. Está formado por cientos de brillantes 
hojas de oro conectadas entre sí como una bola de cristal. Las paredes 
también están decoradas con líneas doradas rizadas. 

"Buenas noches, señorita" los dos caballeros interrumpen su 
conversación y me saludan, inclinándose cortésmente. 

"Buenas noches" les sonrío torpemente mientras atravieso la nube 
del humo de sus puros y me dirijo a la entrada iluminada, 
adentrándome en el luminoso vestíbulo blanco lleno de gente. 

Me detengo en la entrada y miro a mi alrededor. ¿Dónde está el 
señor Klimt? La sala está llena de hombres trajeados y mujeres 
vestidas de noche. Mis ojos se mueven a lo largo de la multitud 
reunida en pequeños grupos que hablan entre sí, pero no puedo verle. 
Sus grandes cuadros y dibujos cuelgan de las paredes circundantes. 

"Disculpe, señorita" una mujer que acababa de llegar se dirige a mí, 
y yo me disculpo y me alejo de la puerta principal, dejándola pasar. 
Lleva un elegante vestido de noche verde y guantes de cuero negro. 
No las sencillas como la mía. ¿Dónde está el señor Klimt? 

Me acerco a uno de los grandes cuadros que cuelgan de la pared y 
hago como que lo miro. Representa a varias mujeres tumbadas una al 
lado de la otra en distintas posturas. ¿También se tumbaron en la 
misma cama del estudio mientras él se tumbaba o se apoyaba en ellas? 
Intento reconocerme entre ellos, pero no puedo. Me duelen los pies. 

La siguiente foto que cuelga de la pared es la de la señora con 
cuadrados dorados a su alrededor. La dama está de pie junto al 
cuadro, con el pelo recogido, lleva un vestido de noche negro y está 
hablando con varios hombres y mujeres, pero el señor Klimt no está 
entre ellos. Por un momento, me parece que se da cuenta de mi 
presencia, y le sonrío, pero me ignora. Me sonrojo y me voy corriendo 
al otro lado del pasillo, fingiendo estar mirando un cuadro colgado de 
una chica desnuda tumbada. Pero este tampoco es mío. 


"Buenas noches, mi hermosa Cherry" oigo una voz y me giro, viendo 
a Egon Schiele de pie a mi lado, con una copa de champán en la mano 
y mirando el dibujo colgado en la pared. "Eres mucho más guapa que 
ella" me mira y sonríe. Lleva la misma chaqueta marrón, camisa 
abotonada y corbata negra fina. Puedo oler su colonia de pino. 

"Gracias" le devuelvo la sonrisa y busco entre el público al señor 
Klimt. 

"Está allí" señala con la mano que sostiene la copa de champán al 
señor Klimt, que está de pie en un rincón de la sala. A su lado, la 
señora Emilie está de pie. Los dos están vestidos con sus batas, las que 
vi aquel día, y están hablando con una señora con un vestido azul y el 
pelo dorado. "¿Quieres que nos acerquemos a ellos juntos?" me 
pregunta al cabo de un momento, aún de pie cerca de mí. 

"No, gracias, iré con él solo" Respondo y avanzo por la pared en su 
dirección, deteniéndome a mirar el siguiente dibujo, que tampoco es 
mío, ni el siguiente ni el que le sigue. ¿Es posible que el señor Klimt 
no llevara ninguno de mis dibujos a la exposición? Intento hacerle 
señas con la mano, pero sigue hablando con la señora y no me 
reconoce. Tampoco la señora Emilie, aunque creo que se ha fijado en 
mí. Me vuelvo y busco a Egon, pero ya no lo veo. Tal vez debería 
haber aceptado su oferta. Quizá debería haber caminado de su mano 
en dirección al señor Klimt. 

"¿Mi dama?" Un hombre extranjero vestido con un traje negro se 
acerca a mí. 

"Sí, señor" le miro. ¿Qué quiere de mí? 

"Se le ha pedido que abandone la exposición. Estás causando 
molestias a una de las mujeres respetables de aquí" Continúa de pie 
cerca de mí. 

"Pero...” Intento responderle, sintiendo que me ruborizo. 

"Con su permiso, mi señora, la acompañaré hasta la puerta" 


” 


"Pero...” Miro en dirección al señor Klimt. Esto está mal. Le 
explicará a este hombre que estoy invitado. Pero el señor Klimt está de 


espaldas a mí, hablando con dos señores de traje marrón. 


"¿Me acompañas?" El hombre sigue de pie frente a mí, sus ojos 
como una víbora en el campo. 

Paso a paso, me dirijo a la puerta de la galería, sintiendo que todas 
las miradas están fijas en mí. Las voces de alrededor se callan mientras 
hablan solo de mí y del hombre del traje negro que me acompaña 
hasta la puerta. Todas me parecen borrosas, pero quizá sea por las 
lágrimas que tengo en los ojos. 

"Que tenga una buena noche, señorita" me dice cuando llegamos a 
la puerta principal, pero no le contesto y empiezo a bajar las escaleras 
hacia la calle. 

"Buenas noches" me saludan de nuevo los dos caballeros de antes en 
la escalera y me hacen una reverencia, pero yo sigo bajando las 
escaleras y giro hacia la calle vacía, empezando a caminar de vuelta al 
hostal. No me espera ningún coche de caballos, y aunque lo hubiera, 
no tengo dinero para pagarlo. En la tranquila calle que hay detrás de 
mí, aún puedo oír a los conductores de los coches que esperan 
hablando entre ellos. Acelero mis pasos a pesar de mis zapatos 
doloridos, deseando escapar del edificio blanco con la reluciente 
cúpula dorada. La pequeña habitación del hostal Bertha me está 
esperando. 

"Wally" oigo un grito y me detengo, dándome la vuelta. ¿Es el señor 
Klimt? "Wally, para" veo a Egon corriendo hacia mí, gritando mi 
nombre, pero me giro de nuevo y sigo caminando. "Wally" me alcanza 
y empieza a caminar a mi lado. "¿Qué ha pasado? ¿Por qué te fuiste?" 

"No me quieren allí” le respondo y empiezo a llorar. 

"¿Quién no te quiere? ¿Esas señoras?" Me toma de la mano y saca 
un pañuelo con el que me limpia suavemente la mejilla. 

"Él también" continúo llorando. 

"No lo necesitas. Es demasiado viejo para ti. Necesitas a alguien que 
vea lo hermosa que eres" 

"Soy una chica sencilla. Nunca me aceptarán" 

"No tiene que importarte si te aceptan o no. Todos son de la vieja 
generación, incluso el señor Klimt, que se cree rebelde. Se ha 


acostumbrado al dinero de los ricos y hace tiempo que olvidó cómo 
rebelarse" Egon me sonríe en la oscuridad. "Siempre te aceptaré" Sigue 
limpiándome las lágrimas de los ojos y sus labios se acercan a los 
míos. Creo que va a intentar besarme, pero no puedo. Ahora no. 
Todavía me imagino al señor Klimt hablando con la señora que lleva 
el collar de diamantes gigante e ignorándome a mí. 

"¿Podrías acompañarme al hostal?" Me alejo de él y empiezo a 
caminar despacio. 

"¿Va todo bien? Estás cojeando" Camina a mi lado. 

"Me aprietan los zapatos" le respondo y sigo caminando. 

"¿Puedes levantarte un momento?" Me pregunta, y cuando lo hago, 
se arrodilla a mis pies y me quita los zapatos, sus dedos acarician 
suavemente mis pies doloridos. "Estarás más cómodo así" Se levanta 
de nuevo, sujetándome los zapatos, y yo camino descalza por la calle, 
sintiendo el fresco adoquinado bajo mis pies. 

"Ven conmigo." Al cabo de un rato me toma de la mano mientras 
caminamos entre cafeterías. 

"No quiero hacerlo. No puedo entrar así" le muestro mis pies 
descalzos. 

"Me parece que hoy todavía no has bebido champán. Mereces 
celebrarlo. ¿Crees que a los honorables caballeros de dentro les 
importará que vayas descalza?" Me arrastra tras él hasta la cafetería, 
se acerca al camarero y nos pide una mesa, todo el tiempo sin dejar de 
sostener mis zapatos en la mano. La gente de alrededor nos mira, pero 
a Egon no parece importarle en absoluto. 

"¿Has estado bebiendo otra vez?" me pregunta más tarde la señora 
Bertha cuando abre la puerta de entrada del hostal. Es tarde y la 
oscura calle está vacía. 

"Buenas noches, señora Bertha" se inclina Egon. 

"Muchas gracias, joven, por traerla aquí. Buenas noches, puedes irte" 
Abre ligeramente la puerta, me deja entrar y la cierra tras de mí. 

"Buenas noches, Egon" le digo "Buenas noches, señora Bertha" le 
respondo y camino despacio hacia las escaleras, con cuidado de no 


caerme. Una mano sujeta los zapatos de Christina y la otra tantea la 
barandilla en la penumbra. 

"¿Es eso lo que vas a hacer con tu vida? ¿Seguir saliendo con 
jóvenes y bebiendo?" 

"No, señora Bertha" me levanto y la miro. Me duele la cabeza. Mis 
piernas también. 

"Escucha a la señora Bertha, así no conseguirás nada en tu vida" 
Continúa regañándome "¿Es este el tipo de vida que planeas para ti? 
¿Volver borracha a mi casa?" 

"Tienes razón" respondo y suelto los zapatos de mis manos, 
oyéndolos caer ruidosamente al suelo, rompiendo el silencio en el 
tranquilo hostal. Rápidamente, paso junto a ella, abro la puerta 
principal y corro descalza hacia la calle. Lejos en la oscuridad, puedo 
ver a Egon. 

"¿Todavía me quieres? ¿Cómo me pediste entonces en el Prater?" Le 
grito. Se detiene y se gira para mirarme. 

"Siempre" me grita desde el final de la calle. 

Vuelvo corriendo al hostal, cierro la puerta tras de mí y me dirijo 
hacia las escaleras. 

"Walburga, no puedes seguir comportándote así" se para junto a las 
escaleras mientras sujeta los zapatos de Christina y me los entrega. 

"Tienes razón. No estaba hecho para un lugar así" Le quito los 
zapatos y corro al segundo piso, dejándolos cerca de la puerta de 
Christina. En mi habitación, meto toda mi ropa en el saco de lona y 
bajo al piso de la entrada, colocando los dos billetes que el señor 
Klimt puso sobre mi cuerpo en el mostrador frente a ella. "Este es mi 
pago" digo mientras me alejo. Mis dedos fuerzan el pestillo de la 
puerta para abrirla y salgo a la calle, oyendo el portazo tras de mí, con 
la esperanza de que aún me esté esperando. 


CIRIO 


Egon 


Un apartamento en Viena, otoño de 1911. 

Abro los ojos y miro el techo gris. La luz azulada de la mañana entra 
por la pequeña ventana del dormitorio. Puedo oír la lluvia caer fuera. 
Mi mano tira de la gruesa manta para cubrirme los hombros desnudos, 
me doy la vuelta y alargo la mano, acariciando el cuerpo terso del 
hombre que accedió a dejarme entrar en su casa y en su cama. 

Egon está tumbado en la cama con los ojos abiertos, observándome 
atentamente. ¿Cuánto tiempo lleva despierto, observándome así? 

"Buenos días" susurro y le sonrío. Apoya la cara en la mano y sus 
ojos marrones me miran atentamente. 

"Tu pelo es como una llama de fuego a punto de estallar" Extiende la 
mano y me acaricia el pelo corto que está desparramado sobre la 
almohada. "Y tus ojos azules son como un lago cristalino en un 
caluroso día de verano, de esos que te dan ganas de quitarte la ropa y 
saltar desnudo a él, sumergiéndote en su frescor" Me pasa el dedo por 
los ojos, los cierro y sonrío. El roce de su dedo acariciándome me hace 
sentir tan bien. "Y tus pestañas" continúa hablándome en voz baja "son 
como un bote de remos en el que navego por el lago entre las 
montañas, navegando sin prisa" 

"Cúbreme con tus palabras" le digo, manteniendo los ojos cerrados. 
¿Puedo confiar en él? ¿Me abrazará cuando necesite que me abracen? 

"Y tu nariz" su dedo toca mi nariz "es como una montaña nevada 
que puedo escalar en invierno, y sentir su suavidad bajo mis pesados 
zapatos" 

"¿Y mis labios?" Continúo el juego entre nosotros. Debería confiar 
en él. 

"Tus labios son como una hogaza de pan suave y caliente que acaba 
de salir del horno del panadero, esperando a ser comida. De todas las 


mujeres que he conocido, tú tienes los labios más suaves" Se ríe y me 
muerde el labio, haciéndome estremecer. ¿Con cuántas mujeres estuvo 
antes que conmigo? ¿Les dijo también esas palabras hipnotizadoras, 
colmándolas de cumplidos y haciéndolas sentir seguras? 

"Ven conmigo" Sigue susurrando, sus labios me besan el cuello, pero 
mantengo las manos a los lados y no le abrazo. No debo pensar en 
otras mujeres. También estuve con el señor Klimt. Cierro los ojos y 
siento sus labios besando mi cuerpo. "Serás mi musa, la diosa de mi 
pintura" Sus manos acarician mis pechos, pero no me muevo ni me 
retuerzo como las chicas del hostal de Bertha me enseñaban a hacer. 
Necesito más tiempo para confiar en él. 

"Por favor, sigue haciéndolo" digo y alargo la mano, acariciando su 
salvaje pelo oscuro, pero no abro las piernas, todavía no. Intento 
respirar. Es bueno conmigo. Lo elegí a él. 

"Veo que Klimt no te enseñó demasiado" Dice "Ya he enseñado a las 
mujeres a divertirse conmigo" Me estremezco un momento, 
probablemente por el frío que hace en la habitación. 

"Dibújame, por favor. Quiero que me dibujes" Quiero cambiar la 
subsección. No quiero que me explique cómo debo comportarme. 

"Hagámoslo" se levanta de la cama y camina, desnudo, hacia la otra 
habitación. Observo su suave espalda mientras camina y me levanto 
tras él, pero la habitación está fría, me envuelvo en la gruesa manta y 
la llevo conmigo a la otra habitación. Egon se sienta de rodillas junto 
a la chimenea, coloca un tronco en su interior y lo enciende. "Siéntate 
en la silla" ordena mientras acerca el caballete a la silla en la que me 
siento, envuelta en la manta. Le observo mientras se sienta en la 
sencilla silla de madera y empieza a dibujarme, ignorando su 
desnudez en la fría habitación, que se calienta lentamente con el calor 
de la chimenea. Sus ojos marrones miran los míos todo el tiempo, 
como si intentara sumergirse en mi alma y nadar en mí, tal y como me 
susurró antes. Voy a ser su musa. Por eso vine a estar con él. Me 
adaptaré. 

"Wally" deja de dibujar y se acerca a mí. 


"¿Sí?" No dejo de mirarle a los ojos. 

"Te pelaré poco a poco y te tragaré como una deliciosa cereza de 
verano" Mete la mano bajo la manta que envuelve mi cuerpo desnudo. 
Siento sus dedos fríos acariciando mis muslos calientes y los cierro con 
fuerza sobre sus dedos, pero al cabo de un momento, los separo, 
dejando que me toque. 

"Eres un contraste de ojos azules y una llama naranja" susurra 
mientras se tumba sobre mí en el parqué, cerca de la chimenea. 

Le abrazo con fuerza y cierro los ojos, dejando que me enseñe. 
Todas las demás mujeres pasarán a ser su historia, y yo seré su musa a 


partir de ahora, a la que amará y apreciará. Juntos seremos perfectos. 
CIRIO 


Desde que me acogió en su apartamento hace dos meses, Egon ha 
estado preparando una exposición en Múnich que va a tener lugar 
próximamente, y yo le estoy ayudando. Vivimos en un pequeño 
apartamento con vistas a los jardines del palacio de Schónbrunmn. 
Desde la ventana de la gran habitación que Egon convirtió en estudio, 
puedo ver el muro que rodea los jardines y los árboles que parecen un 
pequeño bosque detrás de él. Hace dos meses, cuando aún era 
invierno, los árboles estaban desnudos y, a lo lejos, podía ver el lago 
en el centro del jardín y el alargado palacio amarillento detrás de él. A 
veces también podía ver señoras paseando por el jardín. Me parecían 
hormigas negras con sus pesados abrigos de invierno. Pero ahora, los 
árboles que rodean el jardín han empezado a florecer, y ya no puedo 
ver el palacio ni a las damas. 

Dejo de observar a los dos guardias que están junto a la puerta 
lateral que da al jardín mientras vuelvo a agacharme, me pongo de 
rodillas y continúo limpiando el parqué de la habitación. Nunca he 
visto esta puerta abierta. Aun así, los guardias siempre permanecen 
allí como si fuera su deber mantenerla cerrada. Sujeto el cepillo de 


mano de madera dura mientras friego el suelo de madera. Está 


ocupado con sus cuadros para la exposición y tengo que ayudarle todo 
lo que pueda. Juntos, triunfaremos. 

Me levanto del suelo y cojo el cubo con el agua y el cepillo para el 
pelo, desplazándome a otro rincón de la habitación. Por el camino, me 
detengo a su lado, besando suavemente su espalda desnuda. 

Egon permanece desnudo e inmóvil junto al caballete y se pinta 
mientras se mira en el gran espejo apoyado en la pared. Ahora hace 
más calor y no necesitamos comprar leña para calentar la casa ni 
tiritar mientras él se pinta o me pinta a mí. 

Miro la espalda de Egon. A diferencia del señor Klimt, casi no tiene 
pelo en la espalda ni en el pecho. Desde aquella noche en la galería, 
no he vuelto a ver al señor Klimt, ni tengo idea de si intentó buscarme 
en el hostal de la señora Bertha. Egon no lo menciona, aunque sé que 
se reúne con él de vez en cuando. Su estudio no está lejos de la casa 
donde vivimos ahora, al otro lado de los jardines del palacio de 
Schónbrunmn. 

"Tienes una espalda suave" le paso los dedos mojados en agua y 
jabón por la espalda. 

"Tienes los dedos mojados" se aparta de mi mano acariciadora "y me 
estás desconcentrando" Debo seguir trabajando" se gira y me besa 
rápidamente, volviendo a la posición en la que estaba antes y 
mirándose en el espejo. Podría haber sido más amable conmigo. Lleva 
varios días centrado solo en sí mismo, pintando todo el día y yendo la 
cafetería a reunirse con sus amigos por las tardes. Le observo. 
Mantiene una mano en el aire mientras con la otra agarra un pincel y 
aplica rayas rojas y negras de pintura gouache sobre el papel marrón 
que cuelga del tablero. Me resulta extraño verle dibujarse así desnudo, 
con su herramienta tan prominente. ¿Piensa mostrar este cuadro en la 
próxima exposición? Vuelvo a acariciarle la espalda con el dedo. No 
me importa molestarlo un poco. 

"Basta, Wally, me estás molestando, deja de aferrarte a mí" Volvió a 
retroceder ante mi mano. 


"Lo siento" me alejo de él, sintiendo un nudo en la garganta. 


"¿Hay algo de comer?" Continúa pintando con trazos rápidos "Tengo 
hambre" La mano que sujeta el pincel se mueve como una avispa, y el 
fino pincel crea remolinos de líneas negras alrededor de su pubis sobre 
el papel marrón. ¿Le gustará a la gente mirar un cuadro así? 

"Ahora mismo le preparo algo" respondo mientras me agacho, 
vuelvo a agarrar el cubo de madera, lo cojo y lo coloco junto al 
armario de la despensa, en un rincón de la habitación. Solo hay unas 
pocas patatas en la cesta. Puedo ir al mercado y comprar salchichas y 
repollo. Me apresuro a quitarme el delantal que llevo puesto y a 
limpiarme las manos. 

"Egon, ¿podrías darme algo de dinero?" Me acerco a él, sosteniendo 
la cesta de paja que suelo llevar al mercado. El dinero que me dio la 
semana pasada se ha acabado. Lo usé para comprar comida y una 
almohada para nuestro dormitorio. 

"¿No te di dinero la semana pasada?" Responde sin volver la cabeza. 

"Compré comida con él" me paro junto a la puerta. 

"Gastas demasiado" Continúa pintando, "y debo concentrarme en los 
cuadros para la exposición. Ahora mismo no puedo parar para 
conseguir dinero. Hazme la cena con lo que tenemos" 

"Sí, Egon" dejo la cesta vacía y voy a la despensa, agarrando las 
patatas. ¿Por qué me trata así? 

Sujeto las patatas y empiezo a pelarlas, pero al cabo de un 
momento, me detengo y las coloco tal cual en el plato, crudas y con 
los restos de la piel. 

"La cena está lista" me acerco a Egon y coloco ruidosamente el plato 
con las patatas crudas en el suelo a su lado, tirando un cuchillo y un 
tenedor al suelo junto al plato. Ignoro el ruido agudo que hacen al 
chocar contra el parqué y me doy la vuelta para ir al dormitorio, sin 
hacer caso de las lágrimas en mis mejillas. Me tumbo en la cama y me 
cubro con una manta, sin molestarme en desvestirme. Todo lo que 
quiero es esconderme del mundo. 

"Mi cereza roja brillante, lo siento mucho." Oigo su voz apagada al 
cabo de un rato y siento el peso de su cuerpo por encima de la manta, 


pero no le contesto, solo me limpio las lágrimas. Tengo tantas ganas 
de que triunfemos juntos. "No debería haberte hablado así. Es la 
exposición, y todos los cuadros que tengo que preparar para ella" Me 
susurra "Quiero romper fronteras, pintar como nadie ha pintado antes. 
No me importa lo que digan los demás" Continúa hablando "Lo siento 
mucho" retira la manta que me cubre y me besa la cara. "Nos 
llevaremos bien, ya verás, te lo prometo, cuidaré de ti" Se levanta de 
la cama y me coge de la mano, tirando de mí hacia él "Ven conmigo, 
por favor, perdóname" 

En el estudio, se dirige al rincón donde están apilados los tableros 
de lienzo y las cajas de pintura. Rápidamente, mueve los cuadros, deja 
caer algunos al suelo y saca un dibujo que está apoyado en la pared. 
"Toma, venderé este dibujo. Traeré algo de dinero" se acerca y lo 
coloca junto a la puerta. Miro el cuadro de una mujer con sombrero 
que sonríe a su pintor. 

"¿Quién pintó a esta mujer?" No es el estilo de Egon. 

"Es suyo" 

"¿Tu amigo?" No quiero decir su nombre. 

"Sí, es un cuadro de Gustav Klimt" 

"¿Cómo ha llegado hasta aquí?" 

"Me lo dio. Hicimos un intercambio" Egon se da la vuelta y vuelve al 
caballete, colocándose frente al espejo y recreando la posición en la 
que se pintaba a sí mismo "yo le di mis dibujos, y él me dio los suyos. 
Sugirió este intercambio por compasión hacia un pintor joven y 
desconocido" Se acerca y me abraza "Lo venderé y cuidaré de ti" Dice 
antes de volver al centro de la habitación, agarrar un pincel y seguir 
pintando él mismo. 

"¿Estás seguro?"Me dio estos cuadros por compasión. 

"Me dio estos cuadros por compasión. Es hora de que usemos esta 
lástima para comprarnos comida" Sigue dibujando, sin mirarme. ¿Se 
avergúenza de que seamos pobres? 

Me inclino, recojo las patatas del suelo de madera, las llevo a la 


mesa y empiezo a pelarlas. Pero después de un momento, me detengo. 


Estoy acostumbrado a comerlos hervidos tal cual. Así es más sano. 

Lleno la olla de agua y miro el dibujo del señor Klimt apoyado en la 
puerta de entrada. Examino a la mujer de su cuadro, la del sombrero. 
Egon me necesita. 

"Dibújame. Hace mucho que no me dibujas" dejo la olla en el fuego 
y me acerco a Egon, que empieza a desnudarse. "Te ayudaré a 
convertirte en el pintor más famoso de Viena" me arremango el 
vestido y las bragas y me planto desnuda ante él. Yo le elegí a él, no al 
señor Klimt, y triunfaremos juntos. 

"Baja la mano, no te tapes los pechos" me dice al cabo de un rato, 
poniéndose a mi lado y dibujando con movimientos rápidos "Colócala 
entre los pechos" 

"¿Estás segura?" Le pregunto, ruborizada "¿Es lo que necesitas para 
la exposición?" 

"Estás acostumbrado a estar desnudo, ¿verdad?" Me observa un 
momento con sus ojos oscuros. ¿Qué le enseñó el señor Klimt de sus 
dibujos míos? Desvío la mirada un momento hacia el cuadro que hay 
junto a la puerta. ¿Intercambió también el señor Klimt mis dibujos con 
otros pintores? No debería pensar en eso. Este es mi nuevo hogar, con 
Egon, el hombre que elegí. Cierro los ojos y, a cámara lenta, abro las 
piernas. Sé que con él estoy haciendo lo correcto. Es mi hombre y 
debo confiar en él. 

"Tal cual" Le oigo decir "Los artistas no deberían tener límites de ley 
y moral, y si los hay, deberían destrozarlos" 

Aunque me pongo roja de vergiienza, le sonrío con los ojos 
cerrados. Me hará grandes dibujos y tendremos dinero suficiente para 
comprarnos pan, salchichas, coles y vino. No tendremos que usar los 


cuadros del señor Klimt. Seré mejor que sus cuadros. 
CIR 


La casa está en silencio mientras recorro las habitaciones, sintiendo 


con mis pies descalzos la rugosidad del parqué. Me detengo y miro por 


la ventana los árboles del jardín del emperador, y a los guardias que 
permanecen junto a la puerta cerrada. Hace unos meses que empezó a 
pintarnos a él y a mí en esos cuadros provocativos. Hace dos semanas 
que fue con ellos a la exposición de Múnich, intentando venderlos. 
Aparte de una breve carta que me escribió diciendo que había llegado 
al hotel y se había instalado, no he vuelto a saber nada de él. Solo 
dejó unos pocos cuadros y dibujos esparcidos por el suelo, los que 
decidió que eran demasiado lisos y aburridos. 

Me dirijo al mueble de madera que hay junto a la puerta de entrada, 
saco su carta del cajón y vuelvo a leerla. Las palabras están escritas en 
tinta negra sobre papel color crema. Escribe como dibuja, con líneas 
nítidas unidas a palabras cortas y claras. ¿Sale por las tardes a 
cafetería con amigos, como suele hacer aquí? ¿Piensa en mí? ¿Quién 
es el señor Arthur Roessler que le invitó a exponer los cuadros en su 
galería? 

Doblo y meto con cuidado el papel en el sobre, lo devuelvo al cajón, 
me pongo los zapatos y salgo de casa. Su tren desde Múnich llegará 
pronto. 

Veo el gran edificio de la estación a lo lejos y apresuro mis pasos. 
Unas estatuas femeninas de mármol se alzan sobre el tejado, 
dominando la amplia calle y las escaleras que conducen a la estación, 
como si vigilaran los coches de caballos que se detienen frente a la 
plaza de entrada y a los porteadores que transportan equipajes y cajas 
de madera. Delante de los carruajes hay aparcados varios coches 
modernos de color negro, cuyos conductores esperan. Me detengo y 
observo a una mujer con una capa gris que lleva de la mano a una 
niña con un vestido burdeos. La chica se levanta y acaricia las ruedas 
de goma de uno de los coches aparcados cerca de la entrada. Algún 
día yo también tendré un hijo como ella. Sonrío para mis adentros. 
Debo elegir un nombre para mi niña. 

Oigo un silbido sordo y subo las anchas escaleras de la entrada. El 
gran reloj situado sobre las puertas de la estación marca las doce 


menos tres minutos. Su tren debería estar llegando ahora. 


Dentro de la estación, el bullicio sustituye a la tranquilidad de la 
calle. Las voces de Portes se mezclan con los gritos de los vendedores 
apostados a un lado de la sala, con pequeñas cestas de bayas delante. 
Junto a ellos está el puesto de salchichas con una cola de gente 
esperando. El repartidor de periódicos sube al andén agitando un 
periódico y anunciando que el emperador iba a realizar una 
importante visita política a Baviera. El revisor silba y veo que el tren 
entra en la estación. Avanza lentamente, como un enorme caballo 
negro y cansado que sopla nubes de vapor y humo hacia el pasillo 
mientras deambula antes de detenerse a descansar. El chirrido de los 
frenos apenas se oye por encima de todo el ruido y la gente, entro en 
el andén y miro las puertas que se abren de los vagones de madera. 
¿De qué coche vendrá? 

La gente que sale del tren pasa a mi lado mientras le espero. Un 
caballero con traje y sombrero negros me saluda cortésmente, pero le 
ignoro y sigo mirando las puertas abiertas de los vagones, esperando a 
mi hombre. 

"Disculpe, señora" dos porteadores que llevan una gran caja de 
madera me piden que me mueva un poco, y veo a la chica del vestido 
burdeos acercarse cortésmente y hacer una reverencia a un caballero 
que acaba de bajar del tren. ¿Quizás sea su padre? La mujer que la 
llevaba de la mano también se inclina cortésmente ante él, y caminan 
hacia la salida, pasando junto a mí. La chica me sonríe, con una 
manzana rosa en la mano. Egon finalmente baja del tren. 

Enderezo la espalda y aumento mis pasos mientras avanzo hacia él, 
impidiéndome correr. No se ha fijado en mí. Lleva su chaqueta marrón 
y habla con alguien que sigue en el tren. Por un momento, creo que 
está hablando con una mujer, y ralentizo mis pasos, pero cuando me 
acerco, veo que sostiene una gran caja de madera, y uno de los 
porteadores le ayuda a bajarla junto con su maleta del tren. ¿No 
consiguió vender los cuadros? 

"Egon" me sitúo cerca de él, esperando pacientemente a que el mozo 
baje la caja y la deposite en el andén. 


Me mira y no sonríe, pero al cabo de un momento, me abraza y 
aprieta sus labios contra los míos con firmeza, besándome 
apasionadamente e ignorando al portero que está a nuestro lado con la 
mano extendida, esperando pacientemente recibir el pago que se 
merece. Sus labios investigan los míos durante un largo momento, y 
siento calor, sabiendo que me estoy sonrojando. "Mi cereza roja" me 
susurra al oído "Múnich era gris sin tu llama. Te he echado de menos. 
Gracias" se vuelve y deposita una moneda en la mano del portero, que 
me mira con curiosidad. "Por favor, lleva la caja y la maleta a los 
vagones de la entrada" le dice y de nuevo se gira y me besa, su mano 
acariciando mi cuerpo bajo la capa que llevo, acariciando ligeramente 
mis pechos. "Te he echado de menos. Alejémonos de todo el humo y 
de esta gente ruidosa" Me abraza y caminamos hacia la salida, 
siguiendo al portero. 

"El tren a Linz saldrá en tres minutos" suena el anuncio. "El 
Emperador exigirá a los alemanes que firmen una alianza de defensa 
mutua" grita el repartidor de periódicos que pasa corriendo a nuestro 
lado agitando un periódico, pero no escucho las voces que me rodean, 
solo siento la mano de Egon que me abraza mientras salimos de la 
oscura y sofocante estación hacia el sol del exterior. 

"¿En qué carruaje le gustaría montar?" me pregunta mientras 
estamos de pie frente a la fila de coches de caballos frente a la 
estación. 

"Pensé que caminaríamos" digo en voz baja. ¿Qué pasó con los 
cuadros? ¿Los vendió, dándonos dinero para ir en carruaje? Si es así, 
¿por qué devolvió la caja? 

"Estoy cansado de caminar hoy. ¿Llevas dinero encima?" 

"Sí" saco una moneda del bolsillo de mi vestido y se la pongo en la 
palma de la mano. Pensaba comprar buenos pasteles y una botella de 
vino para celebrarlo esta noche. 

"Merecemos celebrarlo" me dice, acercándose a uno de los 
conductores y dándole el dinero. "Déjame ayudarte, mi Wally." Me 


ofrece su mano mientras subo al carruaje mientras el cochero carga la 


caja y la maleta. Me siento en el cómodo asiento de cuero y siento su 
mano acariciándome la espalda mientras el cochero cacarea al caballo 
y nos ponemos en marcha. 

"¿Qué tal la exposición?" le pregunto al cabo de un rato, pero me 
ignora. Sus ojos se fijan en los caballeros que caminan por la calle con 
sombreros de copa y en las elegantes damas con coloridos vestidos 
primaverales que sostienen sombrillas. 

"Estoy cansado de esta ciudad" Declara mientras pasamos por el 
teatro de la ópera "Estoy harto de la gente con sombrero de copa y 
traje que no entiende nada" Señala a tres señores que están en la calle 
hablando entre ellos. 

"¿Vendiste algún cuadro?" vuelvo a preguntarle, apoyando la mano 
en su muslo. 

"La gente no me entiende, mi cereza" Se vuelve y me mira con sus 
ojos marrones: "La gente no entiende el arte, ¿no lo entiendes? Me 
asfixian con sus críticas. ¿Cómo puedo ser creativo cuando aquí todo 
es tan limpio y justo?" Extiende las manos a los lados y habla en voz 
alta. ¿Y el conductor que se sienta delante del carruaje? ¿Está 
escuchando lo que dice? Seguro que puede oírle. Le miro la nuca, pero 
no se mueve y solo de vez en cuando agita suavemente el látigo, 
marcando el camino. 

"¿Así que los cuadros no se vendieron?" Le acaricio la nuca. 

"No, Wally, los cuadros no se vendieron. A la gente no le gustaban. 
Ni siquiera sé por qué el señor Arthur Roessler me invitó a exponer en 
su galería" Se reclina en el asiento del carruaje y mira al cielo "La 
gente dijo que era pornografía y se marchó" Susurra "¿Entiendes? La 
gente pensaba que mi cuerpo y el vuestro eran pornografía" Sigue 
hablando sin parar, y yo sigo acariciándole la nuca. Quiero abrazarle, 
pero me da vergiienza hacerlo aquí, delante de otras personas. 

"Venderás tus cuadros, estoy seguro" 

"Vendí dos, dos cuadros tuyos al señor Arthur. Los habrá comprado 
por lástima" 


"Estupendo" le respondo y cierro los muslos. Un extraño mirará mi 


cuerpo desnudo. Siento náuseas, aunque debería estar feliz. 

"No es genial" ríe amargamente "hay un pueblo de conservadores 
allí, y otro aquí, y un hombre que siente lástima por mí. Eso es todo lo 
que hay. ¿Tienes más dinero?" 

"No, te di todo lo que tenía." 

"Lástima, quería parar y comprarme una botella de vino" Sigue 
echándose hacia atrás y mirando al cielo mientras el carruaje se 
acerca a la casa. 

"¿Puedo ofrecerle un cuadro en venta?" pregunta Egon al cochero 
cuando estamos junto a la entrada de la casa, pero este le ignora y tira 
de las riendas de su caballo. Miro el carruaje alejarse y al cochero 
erguido en su asiento, contento de no haber querido mirar los cuadros 
metidos en la caja de madera. No entendería el arte de Egon. 

"Wally, vamos a empacar." me dice Egon mientras se agacha y 
agarra la caja de madera. 

"¿Empacar para qué?" 

"Nos vamos de esta ciudad. Necesito vivir en un lugar más 
tranquilo, donde haya gente agradable. Aquí no entienden mi arte" Se 
dirige a la puerta principal y empieza a subir las escaleras, jadeando. 

"¿Adónde iremos?" Le sigo, sujetando la maleta. 

"A la ciudad natal de mi madre" 

"¿Y entenderán tu arte allí?" 

"No me importa. A la gente de allí no le importará lo que haga" 

"¿Es realmente tan sencillo? ¿Hacemos las maletas y nos vamos de 
Viena?" 

"Sí, así de simple" 

"¿Y dónde está este lugar? Nunca has hablado de tu madre" ¿Cómo 
me tratará? Miro mi sencillo vestido. 

"Krumlov, Bohemia del Sur" Responde mientras sigue subiendo las 
escaleras. Coloca la caja en el suelo, junto a la puerta, y la abre. "Ya 
no quiero estar en esta ciudad. Tiene olor a muerte imperial que se 
desmorona" 


"¿Y no volveremos aquí?" Coloco la maleta en el centro de la 


habitación, mirando los árboles que rodean el jardín del palacio. 

"Este lugar me deprime. ¿Qué tenemos en este apartamento?" 

"Nada" respondo mientras miro mis cuadros desnudos que 
permanecen en el suelo, los que él decidió no llevarse a la exposición. 

"Entonces vámonos de aquí" va al dormitorio, abre el armario y 
empieza a tirar la ropa sobre la cama. 

"¿No quieres pensarlo un momento? Estás acostumbrado a vivir en 
Viena. Aquí están tus amigos, las cafeterías que te gustan" Me quedo 
en la entrada de la habitación, observándole. No quiero irme. 

"No tengo que pensar" Se vuelve hacia mí "Soy artista, tengo que 
crear arte, y en esta ciudad ya no puedo crear" Se vuelve de nuevo 
hacia el armario y saca sus camisas blancas pulcramente dobladas. 

"Por favor, Egon, quedémonos aquí. Esta es nuestra ciudad" me 
acerco a él y le pongo la mano en el brazo. ¿Cómo puedo volver a 
irme? He abandonado demasiados hogares en los últimos años. 

"¿Es esto lo que quieres? ¿Estar aquí en Viena con un pobre pintor 
cuyos cuadros no interesan a nadie?" 

"No, no quiero eso. Aquí triunfarás" 

"¿No entiendes que mi alma aquí está muerta?" Se aparta de mi 
mano que le acaricia. "Mi alma no es como tú, que te desnudas en 
cualquier sitio delante de cualquiera. Mi alma necesita su libertad, y 
eso no está aquí en Viena" 

"A mí tampoco me resulta fácil desvestirme" siento un nudo en la 
garganta, pero intento acercarme de nuevo a él. Saco una de sus 
camisas del armario y la doblo "Te ayudaré a encontrar de nuevo la 
inspiración" Soy tu musa" necesito apaciguarle. Ese es el trabajo de 
una mujer. 

"Serás mi musa, pero no aquí. He decidido que Viena no es el lugar 
para nosotros" Mete la camisa doblada en la maleta "Serás mi musa en 
Krumlov, con mis amigos de la infancia y mi madre" 

"Por favor, Egon" 

"Lo he decidido, y eso es lo que vamos a hacer. A menos que ya no 


quieras estar a mi lado" Mete su ropa interior en la maleta y no me 


abraza. 

"Entonces salgamos de aquí" empiezo a quitarme la ropa. Soy una 
mujer. Debo hacer lo que mi hombre me dice que haga. 

Lentamente, acomodo mi ropa sobre la cama. Estoy acostumbrado a 
mudarme de casa y quiere que le acompañe a conocer a su madre. Se 
preocupa por mí. 

"Wally, ¿tienes alguna joya que podamos vender? ¿Para financiar el 
viaje y nuestra estancia allí?" pregunta mientras se arremanga las 
corbatas marrones, y yo recuerdo el anillo de sello de padre y la casa 
de empeños. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que lo puse ahí? 

"Wally, ¿está todo bien?" 

"Sí, Egon, todo va bien" le beso rápidamente. ¿Cómo lo he olvidado? 


CIRIO 


La casa está en silencio por la mañana cuando salgo de la cama con 
cuidado de no despertarle. Egon duerme y ronca ligeramente. Todavía 
lleva la camisa blanca abotonada de ayer, que ahora está arrugada. 
Tampoco se molestó en quitarse la corbata. Al caer la tarde, encontró 
algo de dinero y fue a la cafetería a despedirse de sus amigos. 

Recojo la botella de vino vacía tirada sobre uno de los dibujos 
esparcidos por el suelo y miro las gotas que han manchado el papel. 
Debo darme prisa antes de que se despierte y se pregunte adónde he 
ido. 

Me acerco a los cuadros apoyados en la pared, examinándolos uno a 
uno. ¿Cuál encajará? Reconozco la firma del señor Klimt en dos de 
ellos, pero finalmente elijo dos dibujos que Egon pintó de mí y dejó 
tirados en el suelo cuando se fue a la exposición de Múnich. 
Probablemente no los recordará. No me atrevo con los dibujos de 
desnudos en los que se pintó a sí mismo. Enrollo mis fotos con 
cuidado, me pongo mi sencillo vestido de verano y salgo por la puerta, 
cerrándola en silencio tras de mí. 


"Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle?" El prestamista levanta la 


cabeza de las joyas que tiene ante sí en la mesa de su pequeña tienda. 
Una barra de hierro nos separa. ¿Me reconoce de aquella época? 

"Tengo dos cuadros que quiero vender" coloco los cuadros 
enrollados sobre el mostrador. 

"Lo siento, señorita, yo no compro cosas. Soy prestamista" No desata 
el simple hilo que une los cuadros. 

"Por favor, míralos. Son obra de un joven pintor que algún día será 
famoso. Se pueden vender por mucho dinero" 

"No hay dinero en los cuadros. Nunca lo habrá" me devuelve los 
cuadros enrollados y me dice "Que tenga un buen día, señorita" Se 
levanta de la silla y me da la espalda, mirando hacia la cajonera que 
tiene detrás. ¿En cuál está mi anillo? 

Me giro hacia la puerta, pongo la mano en el picaporte y me 
detengo. No conozco a ningún galerista ni marchante y tengo que 
venderlas. También debo recuperar mi anillo. 

"Por favor, también tengo un anillo aquí." Me giro de nuevo y 
vuelvo al mostrador y a la ventana con barrotes de hierro. "Te daré un 
cuadro a cambio de mi anillo y otro cuadro por ocho coronas" Desato 
el hilo que ata los cuadros enrollados y los despliego. Debe mirarlos. 
Debe ver lo buenos que son y el talento de Egon. "Será un pintor muy 
famoso algún día, lo sé" vuelvo a decirle mientras me planto frente a 
él en la pequeña tienda, sosteniendo los cuadros. 

El vendedor permanece de pie detrás de su mostrador y mira los 
dibujos. Examina las líneas escritas en el papel de estraza, luego 
vuelve los ojos hacia mí y empieza a examinarme, centrándose en mi 
pelo rojo. Sigue mirándome a los ojos azules y baja lentamente la vista 
hacia mis pechos y mis piernas. Siento que mis mejillas se enrojecen. 
Egon me pintó tumbada casi desnuda con las piernas abiertas mientras 
mis manos me cubren y mis pechos quedan al descubierto. No me 
muevo, pero me tiembla la mano que sujeta los papeles. Sigue 
mirándome los pechos y ya no mira el cuadro. 

"Es una obscenidad" dice en voz baja "pornografía" Me mira a los 


ojos con ira. "¿Qué clase de mujer promiscua aceptó ser pintada así?" 
¿ 


Sigue mirándome fijamente a los ojos y yo permanezco en silencio. "Te 
pagaré, pero no por los cuadros. Seguro que sabes a qué me refiero" 
dice al cabo de un momento y sonríe. 

Me quedo inmóvil, incapaz de moverme. Mis piernas parecen estar 
soldadas al suelo con remaches de hierro. Respira despacio, respira 
despacio. Consigo despegar los pies del suelo y salgo de su tienda, 
oyendo el portazo tras de mí mientras camino rápidamente calle 
abajo. Solo después de unos pasos me doy cuenta de que sigo 
sosteniendo los cuadros extendidos en mis manos, y que los 
transeúntes de la calle los miran, desplazando su mirada del papel 
hacia mí. Las enrollo y las aplasto entre las manos. Siento que me 
arden los ojos y las lágrimas quieren estallar e inundarme. 

Cerca del hostal de la señora Bertha, me detengo a mirar la puerta 
principal y el cartel que hay sobre ella. No he estado aquí desde esa 
noche. Respiro hondo y empiezo a caminar hacia la calle principal. 
Debería haber elegido otro camino. Pero cuando me acerco, la puerta 
del hostal se abre y veo salir a Érica. Me doy la vuelta rápidamente, 
camino hasta un callejón lateral y me escondo en él, dando la espalda 
a la calle. No quiero que se burle de mí ni que me pregunte qué tengo 
en la mano. Me aferro al muro de piedra del pequeño y oscuro 
callejón, escuchando los pasos de los que pasan por la calle cercana y 
mirando a mi alrededor. Solo yo y un gato flaco y sucio estamos allí. 
Me observa con aprensión mientras mastica los restos de un pez 
plateado. Pero cuando se da cuenta de que no tengo intención de 
atacarla, continúa su comida con movimientos rápidos, asegurándose 
de volver de vez en cuando la mirada hacia mí. ¿Érica ya habrá 
cruzado la calle? ¿Puedo dar la vuelta y salir del callejón? 

Espero unos instantes más y solo entonces miro del callejón a la 
calle. Se ha ido. Debo deshacerme de los dos cuadros, que ahora son 
un trozo de papel arrugado en mi mano. Ya no puedo sostenerlos. Las 
siento pesadas, como un par de pesas que me impiden caminar, 
haciendo que todo el mundo se me quede mirando. ¿Ellos pueden ver 
lo que está dibujado en ellos aunque estén arrugados? 


"Disculpe, señora. ¿Tiene una cerilla?” le pregunto a una mujer con 
un vestido sencillo que pasa por la calle cargada con una gran cesta, 
pero ella niega con la cabeza y sigue caminando. Las otras mujeres a 
las que me acerco tampoco tienen una caja de cerillas y, finalmente, 
me dirijo a un hombre con traje azul que camina por la calle fumando 
en pipa. 

Me examina un momento, saca una caja de cerillas del bolsillo de su 
chaqueta, enciende una y me la entrega. ¿Qué debe pensar de mí? 
¿Cree que fumo? ¿Sabe él que soy yo la que se dibuja desnuda dentro 
del papel arrugado? 

Con mano temblorosa, sostengo la cerilla y la acerco a los dibujos, 
mirando la llama estallante que corroe el papel de estraza. El hombre 
que me dio la cerilla se queda parado un momento y me observa, 
como si estuviera debatiendo si decirme algo, pero al cabo de un 
momento, me da la espalda y sigue caminando por la calle, dejando 
tras de sí una pequeña nube de tabaco de pipa. Tengo los ojos fijos en 
la llama del papel que tengo en la mano hasta que no me queda más 
remedio y lo dejo caer sobre los adoquines, observando el fuego hasta 
que se apaga, dejando tras de sí solo unas migas negras. ¿Qué he 
hecho? ¿Qué le diré a Egon si pregunta dónde están los cuadros? 

Podría volver a la casa de empeños. Si consigo el dinero, puedo 
decirle a Egon que los vendí. Podría volver con él. Me dará dinero por 
lo que pueda ofrecerle. Por un momento, siento ganas de vomitar y se 
me llena la boca de un sabor agrio, a pesar de que aún no he comido 
esta mañana. Debo irme de aquí, de esta casa de empeños y del hostal 
de la señora Bertha. Debo encontrar a alguien que pueda darme dinero 
antes de que Egon se despierte y se pregunte dónde he ido. 

Cierro la verja de hierro negro tras de mí y camino por el sendero 
de grava, buscando al gato entre los arbustos, pero no lo encuentro. La 
última vez que estuve aquí era invierno y los arbustos no tenían hojas. 
Ahora están llenos de flores rojas y rosas. Llamaré a su puerta y le 
preguntaré. Es el único que me da dinero. 


En la puerta, me asusto por un momento. ¿Y si Erica venía hacia 


aquí y abre la puerta? Respiro un poco y toco el timbre. No tengo otra 
opción. 

"Hola, Fuego" me dice al verme. No ha cambiado en estos meses que 
no nos hemos visto. Sigue llevando la misma bata gris y me sigue 
mirando con sus ojos azules. 

"Necesito dinero" le digo inmediatamente "estamos a punto de salir 
de Viena" sigo hablando, incapaz de contenerme, y suelto las palabras. 
"Egon no debe saber que estoy aquí. Lo amo" 

"Pasa" me dedica una sonrisa que de repente parece maliciosa y se 
da la vuelta y camina hacia su estudio, dejando la puerta abierta. 

Permanezco de pie en el umbral. ¿Y si hay alguien allí a quien está 
pintando ahora mismo? Pero después de un momento, entro. No tengo 
otra opción. No debería haberle dicho que quiero a Egon. 

Se para en el centro del estudio y yo le sigo, entrando en la 
habitación. Si hay alguien más allí a quien esté dibujando desnudo, 
me daré la vuelta y saldré corriendo. Pero la cama grande de la 
esquina de la habitación está vacía. Solo el cubrecama de rayas 
blancas y negras está tendido sobre ella. 

"Estamos juntos" me pongo delante de él y le miro a los ojos. 

"Me alegra oír eso" Me sonríe de nuevo y me lleva la mano a la 
mejilla. Siento su cálida palma acariciándome la mejilla y me quedo 
inmóvil, incapaz de moverme, respirando lentamente. 

Con un movimiento suave y lento, sus dedos bajan y me acarician el 
cuello, se deslizan más abajo, hasta mis pechos, y pasa la mano por 
ellos. Todo el tiempo, él sigue mirándome a los ojos y sonríe un poco 
mientras yo estoy congelada e incapaz de moverme, sin dejar de mirar 
sus ojos azules. Respira despacio. Tengo que hacer algo. ¿Por qué vine 
a pedirle ayuda? 

Deja de acariciarme los pechos con la palma de la mano, se da la 
vuelta, se acerca a sus pantalones, que están sobre una caja de madera 
al fondo de la habitación, se agacha y saca una cartera. Siento que las 
lágrimas corren por mis mejillas, pero permanezco de pie, congelada. 


¿Por qué he venido aquí? 


"Tómalo" se acerca a mí, tomándome de la mano y poniendo en ella 
algunos billetes. "Conserva esta inocencia. Te salvará" sigue diciendo y 
acaricia mi mejilla húmeda con su gran palma. Finalmente, consigo 
moverme. Me doy la vuelta y salgo corriendo de la habitación, abro la 
puerta de casa y huyo rápidamente, el ruido de mis pasos en el 
camino de grava como los cascos de caballos al galope. Cuando llego 
cerca de nuestra casa, me detengo unos minutos para recuperar el 
aliento. Miro el muro que rodea el jardín del palacio y a los guardias 
que custodian la puerta cerrada. Esperaré aquí fuera unos minutos y 
luego me iré a casa. No debí dejar que me tocara. Debería haberlo 
detenido. La próxima vez seré lo suficientemente valiente. 

"¿Wally?" ¿Dónde has estado?" Oigo a Egon cuando cierro la puerta 
en silencio. 

"Tengo dinero" me acerco a él y pongo los billetes sobre la cama 
"para el viaje" Empecemos de nuevo" 

"Mi cereza roja, eres maravillosa" Sigue tumbado en la cama y 
alarga la mano, acariciando los billetes. 

"Tenía un anillo. Lo vendí” le digo, incapaz de decirle qué hice con 
los cuadros o con el señor Klimt. 

"Eres realmente mi musa protectora" Se levanta y me abraza con 
fuerza "No llores, todo saldrá bien" Me acaricia el pelo "Fuera de esta 
ciudad gris, empezaremos una nueva vida, ya verás. Seremos libres 
cuando salgamos de Viena, por favor, deja de llorar" Me pasa los 
dedos por las mejillas húmedas. 


CIRIO 


Krumlov, Bohemia del Sur 


Mientras caminamos por el bulevar de camino a la estación de tren, 
nos detenemos a descansar unos minutos. Ahí es cuando los veo. 

Marchan en columnas rectas, con uniformes azul grisáceo, armas en 
las manos y cañones apoyados en los hombros. Cada uno de ellos lleva 
además una gran mochila a la espalda. Pongo la pesada maleta en el 
suelo, dejo descansar mi mano dolorida y los observo. 

Un oficial montado a caballo va al frente. Se sienta erguido en la 
silla con su uniforme limpio. Su cuello rojo está decorado con estrellas 
doradas, y su amplio bigote sobresale por debajo de su sombrero de 
visera, casi ocultando sus ojos. No se vuelve, sino que cabalga 
tranquilamente, ignorando a los soldados que le siguen. Detrás de él, 
los mandos subalternos caminan orgullosos, con el aspecto de una 
orgullosa madre ganso guiando a sus polluelos. 

"Larga vida al Imperio" les grita un obrero vestido con ropa de 
trabajo azul y levanta la mano en señal de puño. 

"Larga vida al Imperio Austrohúngaro" les arroja flores una mujer 
vestida de amarillo, y el oficial a caballo se detiene un momento, le 
sonríe y saluda antes de continuar por el bulevar hacia la salida de la 
ciudad. 

"Larga vida al emperador" les grito. 

"Vuelve pronto a casa, después de derrotar al enemigo" grita a mi 
lado una mujer mayor con un vestido gris. 

"Al igual que nosotros, emprenden un nuevo viaje" Sonrío a Egon. 

Más gente se detiene a los lados del bulevar y les mira, 
despidiéndose con la mano. Los vagones también se desplazan a un 
lado, abriendo paso. 

"Que Dios te proteja" dice una anciana vestida de negro, cruzándose 
de brazos cuando pasan junto a ella. 


"No te preocupes" le responde otra mujer "el emperador se ocupará 
de ellos" La gente que la rodea asiente con la cabeza. Observo a la 
anciana que sigue persignada, con los labios murmurando una oración 
silenciosa. 

"Me alegro mucho de que nos vayamos juntos" me abraza Egon, 
aunque estoy sudando por el largo paseo al sol, me seco el sudor, me 
agacho y vuelvo a levantar la maleta, echando una última mirada a los 
soldados. Algunos me miran y sonríen, y uno incluso mueve 
ligeramente la mano como si quisiera hacer una reverencia, pero al 
cabo de un momento, vuelve la mirada hacia delante y sonríe a otras 
mujeres que se despiden con la mano. 

"Lo pasaremos muy bien en nuestra nueva casa. No importa si 
estalla la guerra. Nos tenemos el uno al otro" Me agarro a la mano de 
Egon. Una chica corre hacia los soldados, besa rápidamente a uno de 
ellos, le da una flor y se aleja a toda prisa antes de que el soldado se 
detenga y altere el orden de la marcha. Pasa otro momento, y se 
alejan por el bulevar, con el aspecto de un gran rebaño gris de ovejas 
que avanza lentamente hacia un mundo diferente tras las montañas 
azules, en el horizonte. Una vez que se han ido, la calle vuelve a 
llenarse de coches de caballos y ruidosos coches. 

A lo lejos, ya veo la estación de tren con las estatuas de mármol en 
su tejado, como esperando para saludarnos. 

Al entrar en la estación de tren y pasar por debajo del gran reloj, 
miro a todos los hombres cargados de maletas y a las mujeres 
acompañadas de porteadores que llevan cajas de equipaje, pero esta 
vez es diferente. Por primera vez en mi vida, voy a viajar en tren. 

Observo en silencio la locomotora que ha entrado en la estación y 
me detengo a descansar en un lateral del andén. Nunca tuvimos 
dinero para viajar en tren a lugares lejanos, como aquellos sobre los 
que leía en libros en nuestra pequeña cocina del pueblo, cuando padre 
aún vivía. 

"Espérame aquí, mi cereza. Voy a comprarnos entradas" Egon coloca 


su maleta junto a la mía en el andén "¿Va todo bien?" 


"Sí" le sonrío y me limpio las lágrimas. "Estoy emocionado" 

Me besa los labios con fuerza, sus manos acarician mi cintura, 
ignorando a tres señoras mayores que están a nuestro lado. "No vayas 
a ninguna parte sin mí." Sonríe y se marcha. 

Le observo mientras se dirige a la taquilla, pero siento las miradas 
de las tres señoras que me fulminan con la mirada y cuchichean. 
¿Cómo es posible que los hombres puedan comportarse de forma 
descortés y besar a una mujer, pero que esa misma mujer sea objeto 
de cotilleos? Les doy la espalda y les ignoro. Al menos voy vestido tan 
elegantemente como ellos. En honor a este viaje, me puse mi precioso 
vestido, el que compré para el señor Klimt. Ahora lo llevo 
especialmente para la reunión con la madre de Egon. 

"Su billete" vuelve Egon de la caja registradora y me entrega un 
billete de cartón con nuestro destino escrito. 

"Gracias, mi Egon" le abrazo y beso sus labios, sintiendo su 
suavidad. 

"Vamos, mi cereza. El tren nos espera" Me toma de la mano y 
entramos en el andén. Me aseguro de pasar junto a las tres señoras con 
la barbilla en alto mientras sonrío. Le besaré siempre que quiera. 

Dentro del vagón, Egon coloca nuestro equipaje en el estante sobre 
nuestras cabezas, y yo me siento en el asiento de madera, acariciando 
la suave madera de caoba y mirando las lámparas de cobre del techo. 
El interior del vagón se parece a la cafetería donde Egon va a reunirse 
con sus amigos, solo que más pequeño, como las cajas de caramelos de 
madera de la tienda cercana al palacio, decoradas con delicados 
adornos marrones y dorados. Cada vez entra más gente en el vagón y 
ocupa su sitio a nuestro alrededor, y yo aprieto la cara contra el cristal 
de la ventanilla, mirando repetidamente el gran reloj que cuelga de la 
pared de la estación, esperando el silbato del revisor. 

Justo a tiempo, oigo el silbato y la locomotora empieza a soplar 
como un perro grande después de una larga carrera en el campo. Miro 
por la ventanilla el andén que se aleja de mí y la estación que 
desaparece de mi vista. Las casas de la ciudad quedan muy atrás, y son 


sustituidas por verdes campos y montañas nevadas en el horizonte. 
Observo a las vacas pastar en el prado, ignorando el tren. De vez en 
cuando, veo un caballo que lleva un gran coche cargado de heno. 

"Billetes, por favor" El cobrador entra en el vagón con uniforme 
negro y visera, y le entrego mi billete. 

"Pon tu cabeza en mi hombro. Intenta dormir" Egon me abraza, y yo 
me apoyo en él, mirando el periódico que sostiene el caballero sentado 
en el asiento de enfrente. 'El emperador firmó una alianza con los 
alemanes y ampliará el ejército' El título resalta en letras negras. Pero 
soy mujer, no debería importarme la política. Cierro los ojos e intento 
dormir. Viajamos juntos como pareja a un lugar nuevo. Pronto 
conoceré a su madre. Todo irá bien. 

"Wally, despierta" siento el contacto de su mano y abro los ojos. 
¿Dónde estoy? Miro a mi alrededor y veo el carruaje de madera 
marrón oscuro. El tren sigue balanceándose, como un barco que se 
mueve tranquilamente sobre las olas, y el sol de la tarde envía largos 
rayos que pintan el vagón de colores dorados. El caballero que antes 
estaba sentado frente a nosotros, leyendo un periódico, se ha ido, y en 
su asiento se sienta una mujer mayor con un vestido morado oscuro. 
¿Dónde estamos? "Wally, ya casi hemos llegado" Egon me da unas 
palmaditas en el brazo, y yo me levanto y miro por la ventanilla. 

Árboles verdes rodean el ferrocarril, y parece que puedo extender la 
mano a través de la ventanilla y tocar sus ramas, que se mueven 
delante de mí. Abro la ventanilla y miro la nube de humo negro que 
sale de la chimenea de la locomotora. A lo lejos, veo varios edificios 
amarillentos. El cobrador pasa al vagón y anuncia: "Krumlov, 
Bohemia, Krumlov, Bohemia. El tren se detendrá quince minutos para 
tomar un refrigerio y luego reanudará la marcha" La locomotora, 
jadeante, empieza a frenar mientras yo sigo mirando hacia fuera. En el 
andén solo hay un hombre de uniforme, un perro greñudo blanco y 
negro y una mujer, mayor que yo, con un vestido negro con cuello de 
encaje blanco. ¿Es la madre de Egon? Aliso la tela de mi vestido. 


Necesito causarle una buena impresión. La locomotora negra lanza un 


fuerte soplido y se detiene frente al edificio de la estación, mientras el 
perro la acompaña ladrando y corriendo a lo largo del tren. 

"Wally, vámonos" Egon me tiende la mano. Hemos llegado. 

"Madre, te presento a la señorita Walburga, Wally, de la que escribí 
en la carta." me presenta Egon cuando bajamos al andén y caminamos 
hacia ella. 

"Encantada de conocerla, señora Schiele" Me inclino cortésmente y 
le doy la mano. Su pelo negro está decorado con mechones plateados 
y cuidadosamente recogido. Su piel es blanca, sus labios finos y 
pálidos, sin carmín, y su nariz puntiaguda, como la de un buitre. 

"Encantado de conocerte.” Me examina con la mirada. Su mirada 
examina mi pelo corto y pelirrojo, baja hasta mis ojos, mi cuello 
desnudo y mi vestido. "¿Estarás cómoda aquí con un vestido así?" 
Sigue mirándola. "Este es un lugar de gente sencilla, no de vestidos de 
noche elegantes" 

"Sí, señora Schiele" respondo mientras estiro la mano y aliso la tela 
de mi vestido, aunque lo haya hecho antes de bajar del tren. No me ha 
pedido que la llame por su nombre de pila, Marie. 

"Se ruega a todos los pasajeros que vuelvan al tren" El hombre de 
uniforme se anuncia en el andén mientras hace sonar su silbato, y el 
perro desgreñado corre hacia mí, moviendo el rabo y olisqueándome 
la palma de la mano. 

"¿Nos vamos?" pregunta la señora Schiele mientras pone su mano en 
la de Egon. "Hace tanto tiempo que no nos vemos. Rara vez me 
escribes" Caminan hacia la salida de la estación y hacia el camino de 
tierra que conduce al pueblo. Acaricio una vez más la cabeza del 
peludo perro antes de coger mi pesada maleta y caminar tras ellos. Por 
fin nos hemos alejado de la ciudad que nos asfixiaba. 


CIR 


Observo el cielo enrojecido mientras caminamos entre las casas del 


pueblo, cruzando la plaza central y las diversas tiendas que la rodean. 


Las casas de aquí se parecen a las del pueblo donde nací, edificios de 
dos o tres plantas de color crema con tejado triangular de tejas. Miro a 
una chica con un vestido gris que corre por la plaza persiguiendo a 
una gallina, su pelo castaño revolotea por todas partes mientras ella se 
ríe mientras la gallina huye, cacareando y batiendo las alas. Sonrío 
para mis adentros. Yo también fui como ella una vez. 

"Wally, ¿vienes?"” Egon me llama, y yo les sigo hasta uno de los 
callejones, sintiendo que las casas de ambos lados me protegen. El 
pueblo es tranquilo a primeras horas de la noche, sin ruidos de coches 
ni de tranvías. Solo a lo lejos se oye el silbido de un tren que atraviesa 
los campos. 

"Te he encontrado un sitio" dice la señora Schiele y saca una llave 
grande del bolsillo de su vestido, abre una puerta de madera y 
subimos las escaleras hasta una pequeña habitación del segundo piso. 
"Aquí estarás cómodo" Saca una caja de cerillas y enciende la lámpara 
de gas de la habitación. Entro en la habitación tras ellos y dejo la 
maleta en el suelo, mirando a mi alrededor. La habitación es sencilla 
pero está agradablemente amueblada. Incluso hay una cortina de 
colores en la ventana y un jarrón de flores sobre la mesita. En un 
rincón también hay sitio para las páginas de dibujo de Egon y los 
lienzos blancos que le trajo la señora Schiele. 

"Gracias, señora Schiele" Le sonrío. 

"Te he preparado la cena. Refréscate después del largo viaje y ven a 
comer" 

"Gracias, madre" le dice Egon, colocando su maleta junto al 
caballete, abriéndola y sacando la caja de madera de pinturas que ha 
traído. Hay una jarra de agua esmaltada junto a la cama. Puedo 
refrescarme después del viaje. 

"Ven conmigo, Wally." Se vuelve hacia mí "Te enseñaré dónde 
dormirás" Se da la vuelta para salir de la habitación y habla de 
espaldas mientras baja las escaleras. "En nuestro pueblo, no es 
costumbre que los solteros permanezcan juntos en la misma 


habitación" 


Me paro en la entrada de la habitación y miro a Egon, pero él se 
limita a girarse hacia mí, haciendo un gesto de impotencia y sonríe, 
sin decir nada. Recojo mi maleta y la sigo en silencio. Soy un invitado 
aquí. Tengo que respetar sus reglas. Es la madre del hombre con el 
que estoy. Pero en la puerta, vuelvo a mirar a Egon. Quiero que luche 
por mí, igual que sabe besarme con desconsideración cuando le 
apetece. Pero ya me ha dado la espalda y está ocupado arreglando sus 
tubos de colores para pintar. 

"Toma, esta es tu habitación" Baja al sótano, enciende una vela y la 
coloca en el centro de la gran mesa de madera lisa. "Estoy seguro de 
que te llevarás bien aquí, aunque estuvieras acostumbrado a mejores 
condiciones en Viena" Se vuelve hacia mí: "Esto no es Viena. Aquí 
estamos comprometidos con los valores familiares y la moralidad. 
Creemos en el matrimonio" Se dirige al rincón del sótano y enciende 
otra vela. "Para ser sincero, Egon me sorprendió cuando me informó 
en la carta de que venía con un acompañante. Creía que venía a 
visitarme a mí y a sus amigos aquí solo" 

"Llevamos juntos varios meses, señora Schiele. Egon siente devoción 
por mí" no puedo contenerme y se lo digo, aunque tenga que 
comportarme según sus normas. 

"Te agradecería que te guardaras esa información para ti. No tiene 
por qué saberlo todo el pueblo" Me mira durante un buen rato. En la 
penumbra, sus ojos parecen negros. "Refréscate y ven a cenar. Debes 
tener hambre de ese largo día" 

"Gracias, señora Schiele" Respondo rápidamente, deseando que me 
deje en paz para poder organizarme, aunque lo que realmente quiero 
es volver a la estación de tren y coger el próximo tren a Viena. Egon 
no debería haber dejado que nos separara. Respira despacio, respira 
despacio. Si quiero tener éxito aquí, debo obedecer sus reglas. 

Espero a oír sus pasos subiendo las escaleras, y solo entonces dejo la 
maleta en el suelo de piedra, me siento y miro a mi alrededor. La 
diminuta habitación del hostal de la señora Bertha era mucho más 
pequeña. No me asusta. Sonrío al ver las polvorientas botellas de vino 


tiradas en un rincón junto a los grandes tarros de cristal de fruta en 
conserva y los embutidos colgados de finas cuerdas, a la espera del 
frío invierno. Huelen bien. 

"Wally, ¿estás listo para cenar?" Egon aparece en la puerta del 
sótano. Se ha peinado y se ha puesto una camisa limpia. 

"Fuera de aquí. Me estoy preparando" Le doy una patada y cierro la 
puerta de madera tras él, echando el pestillo. Aún no le he perdonado 
que no me protegiera delante de su madre, pero sé que debo ser 
amable con ella. Mencionó la palabra matrimonio. 

Abro la maleta, saco uno de los vestidos lisos que me traje y me lo 
pongo. También me aseguro de peinarme bien el pelo. Al principio, 
aplico un ligero colorete, pero luego lo borro. Debo ser sencillo, no 
destacar. Necesito que me quiera. 

"Gracias, señora Schiele, por acogernos aquí" le digo amablemente 
mientras nos sentamos a la mesa en su casa y nos sirve un estofado de 
carne. 

"Gracias, madre, por encontrarnos un sitio con tan poca antelación" 
Egon le sonríe. Se sienta entre ella y yo, y el mantel oculta su mano, 
que me toca el muslo. "Gracias también por acoger a Wally." Añade. 

"Siempre me alegro cuando vienes aquí. Tus amigos preguntan por 
ti cada vez que los veo" Le echa un poco de estofado en el plato "Pero 
les digo que estás ocupado en Viena" 

"Sí, estuve muy ocupado en Viena" Sigue acariciándome los muslos, 
miro hacia abajo y sonrío. 

"Wally, ¿está todo bien?" pregunta la señora Schiele mientras me 
sirve estofado en el plato. 

"Sí, gracias" Le respondo, ruborizada. Mi mano aparta la suya de mi 
pierna. Haré que me ame. 

"¿Qué cuadros estás dibujando últimamente?" le pregunta a Egon. 

"Dibujo edificios, madre. Me gusta dibujar la bella arquitectura de 
Viena" Responde, y yo bajo la mirada y me concentro en comer el 
delicioso estofado de carne. Me pregunto qué pensaría si viera sus 


cuadros reales. 


"Mi cereza” oigo después que llaman a la puerta. Me siento en la 
cama, vestida con mi camisón y me peino. 

"Buenas noches, Egon" Me levanto y me acerco a la puerta de 
madera del sótano cerrado, susurrándole. 

"Mi cereza, Wally, abre la puerta. Tengo algo importante que 
decirte" 

"¿Qué?" Acerco la oreja a la puerta. 

"No puedo decírselo a la puerta. Debo verte" 

Abro el pestillo y la puerta. "¿Qué querías decirme?" Lo miro. 
Todavía no le he perdonado. 

"Cuanto más lejos estoy de ti, más te deseo" Se mete dentro y 
empieza a besarme con fuerza mientras intenta quitarme el camisón. 

"Egon, no" Me separo de él "Creía que de verdad querías decirme 
algo" 

"¿No es suficiente lo que he dicho?" Se desabrocha la camisa, 
mostrando su pecho liso. 

"Es bueno, pero no aquí" Mis dedos agarran su camisa y empiezo a 
cerrarle los botones. 

"Es perfecto aquí, en tu oscuro sótano" Se ríe y me sujeta las palmas 
de las manos, sin dejar que me separe de él. 

"No, la gente de aquí es diferente" 

"Nadie lo sabrá" Se ríe. "Es un pueblo sencillo. Todo el mundo se ha 
ido ya a dormir" 

"Pero no estamos casados" 

"¿A quién le importa?" Intenta besarme de nuevo. 

"Egon, no" Aparto mi cara de la suya, queriendo decirle que me 
importa que no estemos casados. 

"No se lo diré a nadie" Se agacha y se quita los zapatos marrones. 

"No, Egon, tienes que irte" Me alejo de él "Te amo, pero tienes que 
irte" Su madre nunca me perdonaría si supiera que vino a quedarse 
conmigo por la noche. 

"Te necesito. Soy un hombre. No me importa lo que la gente de este 


lugar piense de mí o de ti" Vuelve a acercarse a mí, intenta abrazarme, 


pero le empujo con fuerza. 

"Nos odiarán. Debemos contenernos por un tiempo. Piensa en mí” 
Me acerco y le acaricio su cabello. Yo también le echo de menos. 

"No serán los primeros en odiarme. No pasa nada" 

"No, no está bien" Sigo acariciándole el pelo, deslizando la mano por 
la nuca. 

"Pensé que eras diferente" Se aparta de mí furioso, con los ojos 
negros de rabia. 

"Yo soy diferente. Ya me conoces. Sabes exactamente quién soy. 
Pero no aquí" 

"No, tú no eres diferente. Al final, eres como los demás" Se agacha, 
agarra sus zapatos, se levanta y sigue hablándome enfadado. "Pensé 
que eras un revolucionario, como yo." 

"Soy un revolucionario como tú. Dejo que me pintes en poses que 
ninguna otra mujer aceptaría, pero aquí no aceptarán lo que hicimos 
en Viena" Me acerco a él, pero retrocede y se queda en la puerta, con 
la camisa de botones aún abierta. 

"Estoy dispuesto a pagar el precio, y quien esté conmigo también 
debe estar dispuesto a pagarlo" 

"Egon, por favor, estoy contigo. Te amo” Digo en voz baja, 
queriendo decirle que ya he pagado el precio al hombre de la casa de 
empeños y al señor Klimt, pero no puedo decírselo. ¿Qué quiere que 
haga? ¿Quiere que su madre me odie? ¿Para qué la gente de esta 
ciudad me odie? Me echarán la culpa de su comportamiento 
inapropiado. 

"Puede que me ames, pero una revolución necesita algo más que 
amor" Dice y me cierra la puerta de madera en las narices, dejándome 
sola en el sótano en camisón. ¿Por qué las mujeres deben sentirse 


siempre culpables? 


CIRIO 


A la mañana siguiente, subo las escaleras hasta su habitación y 


llamo a la puerta. Quiero explicarme para que me entienda, pero no 
hay respuesta. 

"Egon" vuelvo a llamar a la puerta y empujo el picaporte. Para mi 
sorpresa, la puerta está abierta y entro. "¿Egon?” 

La luz del sol que entra por la ventana ilumina su chaqueta que 
reposa sobre la silla, las sábanas de la cama están tendidas y la 
habitación está vacía. ¿Dónde podría estar? La caja de pinturas que 
trajo también ha desaparecido. Salgo de la habitación y empiezo a 
caminar por la ciudad, buscándole. 

Los lugareños me observan con curiosidad mientras paso por la 
plaza principal del pueblo, mirando a mi alrededor. En el centro de la 
plaza, unos niños juegan con un aro sobre los adoquines; ruedan y 
corren tras él, riendo mientras sostienen un palo. En la esquina hay 
una cafetería con mesas de metal en el exterior, ocupadas por varios 
caballeros sentados y disfrutando del sol veraniego. Al otro lado de la 
plaza, unas cuantas mujeres venden manzanas y peras en cajas de 
madera, y un coche de heno atado a un caballo espera pacientemente 
a su dueño, que ha entrado en la oficina de correos. Cruzo la plaza y 
sigo mirando a mi alrededor, caminando por las calles del pueblo. 
Vine aquí por él. Quiero que nos reconciliemos y estemos juntos. 

Después de mucho tiempo, lo veo a lo lejos. Al otro lado del arroyo 
que cruza el pueblo, está tumbado en una manta de picnic, y a su lado 
hay dos hombres de más o menos su edad. Su caballete está 
inutilizado sobre la hierba, lejos de ellos. ¿Por qué no me invitó a 
unirme? Le saludo con la mano, pero no se fija en mí. Uno de los 
jóvenes coge una botella de vino de una cesta de paja que hay sobre la 
hierba, le da un sorbo y se la pasa a los demás. Quiero llamarle en voz 
alta, pero en el camino de al lado tres mujeres hablan entre ellas y no 
quiero llamar la atención. Buscaré el puente que cruza el arroyo. 

"Wally, ven con nosotros." Me llama y agita la mano cuando se fija 
en mí "Estos son mis amigos" les señala, pero no se levanta para 
abrazarme. Tampoco me hace sitio en la manta. "Todos, este es Wally. 
Está conmigo" Me presenta y yo les sonrío amablemente, 


permaneciendo de pie junto a la manta de picnic. 

"Nos disculpamos por robártelo" Me dice uno de ellos con una 
sonrisa. Tiene el pelo rubio sucio que le cae sobre los ojos y lleva una 
camisa blanca de botones con uno de ellos abierto. "Encantado de 
conocerte, soy Klaus." Me tiende la mano y se la estrecho. 

"Encantado de conocerle, me llamo Bernhard. Tienes a Egon para ti 
solo todo el tiempo. También nos merecemos algo de él" El otro se ríe 
y bebe un sorbo de la botella, levanta la mano y me ofrece vino. Tiene 
el pelo un poco más oscuro que Klaus y la cara llena de pecas" 

"Gracias" Le doy la mano y tomo la botella de su mano, dándole un 
sorbo e ignorando el sabor amargo del vino en mi garganta. No quiero 
que piensen que soy una niñita que no sabe aguantar la bebida. 

"Ven, acompáñanos" Klaus se mueve un poco sobre la manta y me 
hace sitio. ¿Por qué Egon no me ofreció sentarme con ellos? Me siento 
junto a Klaus y vuelvo a dar un sorbo a la botella mientras observo a 
Egon. Permanece tumbado sobre los codos en la manta, 
examinándome. 

"Tienen buen vino en este pueblo. Este lugar es precioso" Sonrío a 
Bernhard. 

"Precioso de verdad" me quita la botella de vino de la mano. "Egon, 
¿por qué no nos dijiste lo hermosa que es?" 

"Es porque le gusta tenerme para él solo en mi pequeño sótano" Le 
respondo, deseando que Egon se ponga un poco celoso e intervenga, 
pero se queda callado y se limita a seguir observándome. 

"Entonces es una suerte que hayas conseguido escapar de este 
horrible sótano y encontrarnos" El rubio y sucio Klaus se entromete. 
"Así no podrá culparnos por hacerle perder el tiempo y estorbarle para 
convertirse en artista" 

"¿Qué estás dibujando?" le pregunto a Egon. Quiero sentarme a su 
lado en la manta. 

"Un paisaje" Egon finalmente me responde "Me gusta pintar paisajes" 

"Me gustaría verlo" Sujeto la botella de vino y me levanto de la 
manta, acercándome al caballete que está en la hierba frente a las 


casas adosadas del otro lado del arroyo. Egon se levanta y viene 
conmigo. Puedo oler su olor corporal que me es tan familiar. Le echo 
de menos, pero no quiero abrazarle delante de sus amigos. Quiero que 
hagamos las paces. 

"En casa se dibujan personas, no casas" digo mientras miro el 
cuadro. Pintó las casas de la ciudad como si fueran cubos de colores 
conectados en tonos de marrón amarillento. ¿Por qué no pintó esos 
cuadros en Viena? ¿Por qué me pintó tan descaradamente desnuda? 
Recuerdo la mirada del prestamista y sorbo el vino. 

"Pinto lo que siento que quiero pintar" Me contesta, coge la botella 
de vino de mi mano, le da un sorbo, me da la espalda y vuelve a 
sentarse entre sus amigos. 

Permanezco de pie junto al caballete, mirando las manchas de color 
pintadas en el lienzo. Pintó ropa blanca, roja y amarilla colgada de 
cuerdas para que se secara entre las casas. Solo faltan las personas, 
aunque las tres señoras siguen de pie junto al arroyo hablando entre 
ellas. 

Vuelvo a sentarme entre ellos en la manta. Quiero que les diga que 
en casa me dibuja, que soy su musa y a la que ama, pero se callan, y 
solo el pecoso Bernhard saca una pipa y un limpiapipas del bolsillo, 
jugueteando lentamente con ellos mientras Egon y Klaus le observan. 
Siento que mi presencia les molesta. 

"Nos vemos por la noche" me levanto de la manta y me despido, no 
sin antes beber otro sorbo de vino. Al alejarme de ellos, me parece 
oírles hablar de nuevo, pero tal vez solo sea el sonido del arroyo que 
fluye cerca. 

La hierba junto al arroyo se mueve suavemente con la brisa del 
atardecer otoñal. Vuelvo a mi sótano, bajo las escaleras y le espero. 
Echo de menos las conversaciones que teníamos al principio, cuando 
íbamos andando al Prater por las tardes. También echo de menos ser 
su musa. Pasan las horas, me siento en la cama y le espero. De vez en 
cuando, oigo pasos en la calle de arriba y miro hacia la pequeña 
ventana metida cerca del techo del sótano que da a la calle, con la 


esperanza de oír sus pasos en la escalera. Pero no baja y llama a la 
puerta como ayer, pidiéndome que le abra. ¿Me equivoqué al echarle 
de mi habitación? Después de todo, es mi compañero, no su madre. 

Pasa otra hora, y otra, y no viene a estar conmigo. No tiene sentido 
sentarse aquí y esperarlo. Iré a su habitación. Me levanto de la cama, 
abro la maleta y saco mi pequeño estuche redondo de maquillaje. 
Rápidamente, me pinto los labios, me pongo colorete, me peino, me 
rocío con perfume y me pongo delante del espejo. Por un momento, 
dudo si ponerme mi precioso vestido para él, pero en realidad no 
importa. Probablemente intentará desvestirme enseguida, como hizo 
ayer. 

Al subir las escaleras, respiro hondo antes de llamar a la puerta de 
su habitación. ¿Y si su madre me ve con él? ¿Pensará que soy 
inmoral? 

Aprieto el oído contra la puerta de madera, intentando escuchar, 
pero no oigo ningún ruido, y llamo a la puerta, como hice aquella 
mañana. Esta vez la puerta está cerrada y bloqueada. No está en su 
habitación. 

Bajo las escaleras y me giro para volver a mi sótano, pero a lo lejos 
oigo música, y camino en la oscuridad entre los edificios, siguiendo los 
sonidos. En el centro de la plaza, entre las tiendas cerradas, me 
detengo y observo la luz que sale de la cafetería. 

Como las llamas de una hoguera, la luz amarilla me invita a 
acercarme, y los sonidos de las risas y la música me atraen. 

Paso a paso, camino hasta situarme en el umbral de la puerta y me 
detengo, buscándole entre la gente sentada dentro. Cuando le veo, se 
me corta la respiración. 

Está sentado con sus dos amigos, pero otra chica se sienta en su 
regazo mientras todos ríen. 

Egon viste sus mejores galas: pantalones marrones y camisa blanca 
abotonada, mientras que Klaus y Bernhard llevan los mismos trajes 
que llevaban esa mañana, cuando todos hablaban entre sí con 
entusiasmo. En la mesa frente a ellos hay una botella de vino y copas 


llenas, y en su regazo está la chica de pelo color trigo, con un vestido 
de gasa naranja. 

Me quedo inmóvil en mi sitio, incapaz de entrar y lanzarle la botella 
de vino, pero también incapaz de retroceder y desaparecer en la 
oscuridad de la plaza. Mis ojos se fijan en la chica del vestido naranja, 
que parece más joven que yo. Está sentada de espaldas a mí, pero la 
oigo reír mientras le toca el pelo antes de bajarse de su regazo y 
sentarse entre él y Klaus, de pelo rubio sucio, que vuelve la mirada y 
se percata de mi presencia. 

Se vuelve hacia Egon y le susurra algo al oído, pero yo ya no estoy 
allí. El movimiento de sus labios cuando empieza a susurrar es como 
magia que me libera de las cadenas que me atan a la luz de la 
cafetería, y me doy la vuelta y empiezo a caminar deprisa por la 
oscura plaza. Debo llegar a mi sótano. Debo irme de aquí. 

"Wally, espera" oigo gritar, pero empiezo a correr. No quiero verlo. 

"Wally" le oigo gritar y jadear. Entonces siento que su mano me 
agarra del hombro mientras intenta detenerme. 

"Suéltame" Le grito "Vete con ella" 

"No lo entiendes, no es nada." Respira con dificultad "Te estaba 
esperando" Se pone delante de mí en la oscuridad y me detiene, sin 
dejarme marchar. 

"Estaba en tu regazo" grito, intentando contener las lágrimas. 

"No es lo que piensas" intenta besarme, "intenté ponerte celosa 
después de que no me quisieras. Ella no es nada para mí" 

"Eso no es verdad, tú la quieres" me limpio los ojos. En la oscuridad, 
puedo sentir sus manos sujetándome. 

"Estás fantaseando. Te amo solo a ti, y a nadie más" Me abraza con 
fuerza "Pero no puedes aprisionarme con cadenas morales. Soy un 
artista. Tú lo sabes. Necesito emociones" 

"Intento escuchar a tu madre" me alejo de él "intento escuchar a la 
gente de este pueblo" Empiezo a caminar de nuevo en la oscuridad, 
hacia mi sótano. "No me até con los grilletes de la moral sin motivo" 


"Yo no soy mi madre" Permanece de pie sin seguirme. "Sabías quién 


era desde el primer momento en que me conociste" Dice, y yo me 
detengo a observarle, viéndole como una silueta mientras las luces de 
la cafetería brillan tras él como un faro que difunde luz en la 
oscuridad. "Lo sabías y me seguiste" Continúa, su silueta tan negra 
como la noche. 

Me quedo mirándole, sin decir nada. Quiero creerle, pero no puedo. 

"Te espero en una cafetería" Finalmente dice y se da la vuelta, y le 
veo alejarse de mí hasta que desaparece en el interior de la cafetería. 
Puedo oír música y risas desde dentro. ¿Por qué elegí las exigencias de 
su madre y no a él? 

Permanezco unos instantes en la plaza desierta, mirando la 
cafetería, pero soy incapaz de entrar. Finalmente, me doy la vuelta y 
camino hacia mi sótano. Ahora mismo tengo tantas ganas de hablar 
con alguien que no sea de este lugar. 

En el sótano, saco un papel y un lápiz de mi bolso y escribo una 
carta a la señora Bertha, aunque probablemente no la conteste y 
probablemente no quiera saber nada de mí. Me interesa saber cómo 
está, cómo se siente y cómo están todas las chicas. No puedo decirle 
por lo que estoy pasando. 

Luego me voy a la cama, asegurándome de que el pestillo de la 
puerta permanece abierto. Tal vez se arrepienta de lo que dijo y 
vuelva conmigo. Sigo tumbada en la cama, mirando la vela encendida 


y luchando por mantener los ojos abiertos. 


CIRIO 


A la mañana siguiente, cuando me despierto, veo que la vela se ha 
consumido. Egon no venía por la noche a mi sótano y no intentaba 
meterse debajo de la manta conmigo. 

Cuando salgo a buscarlo, vuelvo a encontrarlo en la orilla del río, 
pintando las casas del pueblo, y me siento a su lado todo el día, 
aunque apenas nos hablamos. 

En los días siguientes, me siento a su lado y a veces paseo sola por 


los campos, disfrutando del sol del verano. A veces quedamos con su 
madre por las tardes para cenar, pero me aseguro de no salir con él a 
la cafetería. Tampoco le busco ya en su habitación. Sé que no volverá 
a llamar a la puerta de mi sótano por la noche para intentar entrar. 

"¿Cómo te estás adaptando aquí?" me pregunta un día la señora 
Schiele cuando vuelvo sola de un paseo por el campo. Sostiene una 
cesta de paja con salchichas que compró en la carnicería de la plaza 
del pueblo. 

"Estoy disfrutando aquí, señora Schiele, gracias" Me pongo delante 
de ella avergonzado, acariciándome el pelo corto y sacando pajitas. 
Antes, me tumbé en el campo y miré las nubes, buscando formas. 

"Pronto llegará el otoño. ¿Has hecho algún plan?" 

"¿A qué te refieres?" Miro la cesta que sostiene entre las manos, sus 
dedos aferrándola como si fueran las garras de un ave rapaz. 

"Cada uno de nosotros tiene unas vacaciones de verano cuando es 
joven. Yo también tuve uno" me mira. 

"¿Y qué pasó al final de tus vacaciones de verano?" La miro a los 
ojos. ¿Intenta asustarme? 

"Mis padres me encontraron un hombre acorde con mi estatus, no 
con el que soñaba mientras estaba tirada en un campo o en un pajar, 
haciendo cosas que se supone que no deben hacer las chicas jóvenes" 
Alarga la mano, me saca otra pajita del pelo y me la da. 

"Egon me quiere" le respondo, sintiendo que me ruborizo. 

"Egon necesita a la mujer adecuada a su estatus, no a la que le dé 
vueltas en la cabeza" Ella responde con indiferencia. "Además, por lo 
que he visto desde que Egon llegó aquí, tampoco creo que tengas 
razón en eso" 

"Soy una chica educada y cortés" Respondo, pero quiero gritarle que 
Egon no me quiere aquí porque intento seguir las normas. Las mismas 
reglas que ella estableció. 

"¿Qué hacías antes de conocer a mi Egon?" Continúa delante de mí 
en la calle. 

"Trabajé en casa de una mujer rica" le contesto, sin querer hablarle 


del hostal de la señora Bertha ni del señor Klimt. ¿Podría Egon haberle 
contado cómo me conoció? 

"Así que entiendes lo que quiero decir" me sonríe. "Egon no se 
casará con una sirvienta. Que tengas un buen día" Pasa de mí y sigue 
caminando calle abajo hacia su casa. La sigo con la mirada, sintiendo 
que me arde la cara. ¿Por qué me comportaba como ella esperaba si 
no tenía sentido hacerlo? 

"Por cierto" se detiene tras unos pasos y se vuelve hacia mí, sacando 
un pequeño paquete envuelto en papel de estraza atado con una 
cuerda "El cartero te ha traído un paquetito. No es costumbre que 
escribas tu nombre junto a mi dirección" Vuelve, me pone el paquete 
en la mano y se aleja de nuevo, desapareciendo en la esquina de la 
calle. 

Agarro el paquete y corro al sótano. Quiero alejarme de este pueblo 
y de la gente que vive en él. Bajo las escaleras y cierro la pesada 
puerta tras de mí, cierro el pestillo y enciendo una vela. Luego miro la 
dirección del remitente. La pulcra letra de la señora Bertha está escrita 
en él. Con dedos temblorosos, desato la cuerda que envuelve el 
paquete, despego el papel marrón y observo una nota que cae al suelo. 
Lo recojo y leo las palabras: '¿Por qué te importa cómo estoy? He 
pensado en algo que te venga bien. Escucha lo que te dice la señora 
Bertha. Es hora de que decidas qué tipo de heroína quieres ser" 

Abro el periódico y veo que me ha enviado un libro: "Mujercitas" 
Paso los dedos por el título del libro y luego por el nombre de la 
autora, de la que nunca he oído hablar: "Louisa May Alcott" Paso los 
dedos por el título del libro y luego por el nombre de la autora, de la 
que nunca he oído hablar "Louisa May Alcott" 

Me tumbo en la cama y leo el libro hasta el anochecer. Luego lo 
dejo en la sillita y me visto. Me peino con fuerza, me pinto los labios 
de rosa fuerte, me pongo colorete y me pongo mi precioso vestido. 

Sin detenerme, camino por la oscura plaza hasta el café, como una 
polilla atraída por una llama. En la puerta, me paro, buscándole. 
Tardo un momento en verle entre toda la gente de la cafetería. Está 


con sus dos amigos, Klaus y Bernhard, y con dos mujeres. Están todos 
sentados alrededor de una mesa y miran a Egon, que habla y describe 
algo con las manos. Los hombres sonríen y las mujeres le miran con 
admiración. 

"Buenas noches, mi Egon." Me acerco a la mesa y sonrío a todos. 

"Ven, acompáñanos" dice el pecoso Bernhard, levantándose de su 
asiento y apresurándose a traerme una silla. 

"Gracias, pero no es necesario" Le sonrío y me siento en el regazo de 
Egon, besando sus labios apasionadamente. No me importa lo que 
diga todo el mundo. Yo también sé ser rebelde. 

Al principio, Egon cierra los labios, pero al cabo de un momento, los 
abre ligeramente y me deja sentir su calor mientras sigo besándole y 
acariciándole la nuca. Al cabo de un rato, me vuelvo hacia sus amigos 
y sonrío a las chicas que nos miran "Ahora podéis traerme una silla" le 
digo a Bernhard y me levanto del regazo de Egon, esperando 
pacientemente a que vuelva con la silla mientras mi mano sigue 


acariciando el pelo negro de Egon. 
CIRIO 


"Egon, hay alguien ahí" le digo unos días después. 

Ambos estamos en un campo a las afueras del pueblo. Él está de pie 
junto a mí, junto al caballete, y yo estoy tumbada en la hierba 
llevando solo mi camisola enrollada sobre los muslos. 

"No se fijará en nosotros" sigue pintando Egon. 

"Egon, viene por el camino en nuestra dirección" Digo, con ganas de 
alargar la mano y ponerme el vestido de verano que me quité y tiré al 
suelo a sus pies. 

"Wally, no te muevas." Se ríe y se acerca a mí, se inclina y me besa 
los labios antes de volver a pintar. 

"Me verá así" 

"¿Y a ti qué te importa? Somos artistas" 

"Hablarán de nosotros" 


"Es señal de que nuestro arte les interesa" Egon no deja de pintar ni 
un momento. 

Observo al granjero que camina por el sendero con una horca en la 
mano y se acerca a nosotros. Aunque estamos un poco lejos del 
camino, si mira en nuestra dirección, se dará cuenta de que Egon me 
está pintando tumbado en la hierba, casi desnudo. Agarro el vestido, 
pero cambio de opinión y vuelvo a posar para Egon. Somos artistas, y 
los artistas crean un arte que no todo el mundo entiende. No me 
importa si se fija en nosotros. 

Miro a Egon y su mano que sujeta el cepillo, intentando ignorar al 
granjero. Sin embargo, solo después de darme cuenta de que se aleja 
de nosotros por el camino que lleva al pueblo, respiro aliviada. Somos 
rebeldes y cambiaremos el mundo con nuestras pinturas. Me recuesto 
en la hierba, ignoro las quejas de Egon y cierro los ojos, dejando que 
el agradable sol caliente mi cuerpo. 

Una caricia me despierta. ¿Quién me está tocando? 

Abro los ojos y veo a Egon sentado cerca de mí, con la cara pegada 
a mi cuerpo. 

"¿Qué están haciendo?” Le sonrío. La sensación de caricia continúa 
con un toque de material húmedo. 

"Nada, mi Cherry" Sonríe y pone su expresión seria, mirándome. 

"¿Qué pasa?" Me elevo sobre los codos y miro hacia abajo. "Estás 
loco" le miro, sin saber si enfadarme o abrazarle. Su mano, 
sosteniendo un pincel, va dibujando líneas y colores sobre mi cuerpo 
expuesto, convirtiéndolo en un cuadro. 

"Eres mi musa, y el arte no tiene límites" 

"¿Y cómo exactamente voy a volver a la ciudad así?" Le miro. 

"Estoy seguro de que encontrarás una solución" se ríe. 

"Creo que tú también tendrás que encontrar una solución para esto" 
alcanzo la paleta de colores que tiene en la mano, mojo el dedo en los 
colores mezclados y se lo aplico en la nariz y las mejillas, empezando 
a reírme. 


"Eres una inmoral pelirroja" Me aplica una línea en la cara con el 


pincel. 

"Y tú eres un hombre arrogante y guapo que va a ser un pintor 
famoso" me pongo de pie y me miro "Y yo soy una sirena que va a 
limpiarse" Corro hacia el arroyo que fluye cerca, sintiendo los terrones 
de tierra bajo mis pies. Me quito la camisola mientras camino y entro 
desnuda en el agua fresca. Ni siquiera me importa si su madre pasa y 
me ve así. 

"Espérame, guinda" le oigo caminar detrás de mí mientras lleva 
consigo el caballete y las pinturas, y ya le estoy esperando en el agua, 
viendo cómo se quita la ropa y salta desnudo tras de mí. Con fuertes 
movimientos, nada hacia mí y me abraza en el agua. 

Por la noche, nos encontramos de nuevo en la cafetería con sus 
amigos, y Egon pide una botella de vino para la mesa. 

"Wally, eres uno de los nuestros." dice Klaus mientras bebe un sorbo 
de vino. 

"Siempre lo fue" me abraza Egon "solo que no sabía qué hacer para 
ser aceptada" 

"Ahora lo sé" le beso, bebo un sorbo del vaso de vino y cojo un trozo 
del pan rústico y la salchicha que hay en la mesa. No hemos comido 
nada desde la mañana. Observo a dos chicas sentadas en una mesa 
cercana con una mujer mayor. Tienen doce o trece años y llevan 
vestidos de color lila claro y lavanda, el pelo rubio recogido en trenzas 
adornadas con cintas de colores. Les sonrío. Me parecen delicadas 
flores que en un momento desplegarán sus pétalos en todo su 
esplendor. A pesar de la comida que tienen en la mesa, no comen sino 
que nos miran, y sus ojos azules van de Egon a mí y viceversa. 

"Buenas noches, señoritas." Egon les sonríe desde su lugar en la 
mesa y levanta la copa de vino que sostiene. 

"Ha bebido demasiado, señor pintor" le bajo la mano que sujeta el 
vaso, se lo quito y bebo un sorbo del vino dulce. 

"Bebí la cantidad justa" Responde y sigue sonriendo a las dos chicas. 

Le devuelven la sonrisa y siguen mirándonos, pero entonces la 


mujer mayor se da cuenta de que sonríen a Egon, se levanta de su 


asiento en la mesa y les da una fuerte bofetada a los dos. 

Los miro a los dos, incapaz de apartar la mirada, aunque sea de 
mala educación. Ya no sonríen y sus grandes ojos miran con miedo a 
la mujer que les acompaña. Saca un billete del bolso, lo tira sobre la 
mesa, agarra a las chicas de la mano y las saca de la cafetería. Al salir, 
le dice algo en voz baja a Egon al pasar junto a él, pero no oigo lo que 
dice. ¿Se dieron cuenta de lo ocurrido otras personas que estaban en 
la cafetería? Miro hacia la mesa y sigo sosteniendo mi copa de vino, 
dándole un sorbo. Ya no tengo hambre. 

"Egon, creo que deberíamos ir a casa." le digo y me levanto. 

"Pero nos sentamos. Todavía tengo hambre" 

"Estoy mareado. Creo que bebí demasiado" Le respondo, aunque 
quiero beber más. 

"¿Te ayudamos?" Nos preguntan sus amigos. 

"No, nos las arreglaremos solos" Egon se levanta por fin de la mesa 
"Hasta mañana" Se despide de ellos y dejo que me guíe fuera de la 
cafetería, bajando los ojos mientras caminamos entre la gente. 

Por las escaleras, dejé que me llevara a su habitación. Desde aquella 
conversación con su madre, subo a su habitación por la noche o dejo 
que venga al sótano y se meta en mi cama. 

"¿Qué te dijo?" pregunto mientras le doy la espalda y me desnudo. 

"¿Quién?" 

"La mujer, en la cafetería, con las dos chicas jóvenes" 

"No me enteré. Hubo un ruido" Me responde "¿Vienes a la cama?" 

Apago la lámpara de gas y me tumbo a su lado, preguntándome si 
miente sobre lo que le dijo aquella mujer. 

El ruido de cristales rompiéndose me despierta. ¿Qué ha pasado? 

"¿Egon?” Le llamo en la oscuridad, extiendo la mano y siento su 
cálido cuerpo a mi lado. 

"Pervertidos" oigo una llamada ahogada desde la calle, seguida de 
un golpe y más cristales rotos. 

"Egon, despierta" Grito y le sacudo. 

"Wally, ¿qué pasa?" 


"Creo que tiraron una piedra desde la calle" busco mi camisón en la 
oscuridad, sintiendo la fresca brisa nocturna. 

"¿Quién lo tiró?" 

"No lo sé" me pongo el camisón y salgo de la cama, buscando la 
mesa. Un momento después, siento que algo se clava en mi pierna y 
grito. 

"Wally, ¿qué pasó?" 

"Estoy herido" me apoyo en la mesa, consigo encontrar la caja de 
cerillas y enciendo la lámpara de gas. A la luz amarillenta, observo las 
gafas esparcidas por el suelo, junto con dos piedras negras. ¿Por qué 
nos han hecho esto? Mi pie herido gotea gotitas de sangre oscura 
sobre el parqué, pero la hemorragia no es abundante. 

"Matones" Egon se levanta de la cama, pasa con cuidado entre los 
fragmentos de cristal y se acerca a la ventana, maldiciendo a la noche. 

"¿Hay alguien fuera?" le pregunto. ¿Nos tirarán más piedras? 

"No, no veo a nadie. Huyeron. Debería bajar y enseñárselo" Se 
vuelve hacia mí "¿Estás bien? Estás herido" 

"Estoy bien, no es grave" me envuelvo la herida con un pañuelo. 

"Volvamos a la cama" Se acerca y me abraza "Son unos brutos. No 
volverán. Apaga la vela y vuelve a dormir" 

Lavo la herida y la ato bien con un pañuelo, y volvemos a la cama. 
Me abraza, pero no consigo dormirme. Siento el viento nocturno que 
entra por la ventana rota y me golpea la cara. No deberíamos haber 
hecho lo que hicimos. 


CSIRIS 


Al día siguiente, camino hasta la plaza y entro en la pequeña 
charcutería. Quiero comprar queso para la cena. 

"Buenos días" saludo al vendedor, pero él se limita a mirarme y 
vuelve a su trabajo, ignorándome. 

"Buenos días" le digo de nuevo. 


LM 


"Hoy no tengo mercancía, ven otro día" Responde y me da la 


espalda. Miro todos los quesos extendidos sobre la mesa y quiero 
decirle algo, pero cambio de idea y salgo de la tienda. ¿Qué daño le 
hemos causado? ¿Es porque ese granjero nos vio en el campo? 
Estábamos solos en el prado y no molestamos a nadie. 

Cruzo la plaza hasta la panadería, pero cuando entro, todos los 
clientes que esperan en la cola dejan de hablar y me miran. Sonrío 
torpemente y salgo al cabo de un minuto. No quiero que me nieguen 
el servicio también aquí. ¿Están cotilleando sobre mí a mis espaldas? 
Me alejo de la plaza y me dirijo hacia la habitación de Egon. Él me 
dirá lo que está pasando. 

Llamo a su puerta, pero no me responde. ¿Quizá salió en busca de 
un cristalero para arreglar los cristales rotos? No quiero pasear por la 
ciudad sin él, y me dirijo a mi sótano y bajo las escaleras, pero 
entonces me quedo helada. 

"Pervertidos" está escrito con pintura negra en la puerta de mi 
sótano. Las gotas de color negro parecen un guiso envenenado tirado 
en la puerta. 

Respiro rápidamente, abro la puerta y entro. ¿Por qué me trajo a 
este lugar? ¿Por qué creí que este podía ser un buen lugar para los 
dos? Me quedaré aquí, en el sótano. No saldré entre la gente que 
piensa que somos pervertidos. ¿Por qué a la gente le molesta tanto 
nuestra libertad? 

Agarro un trozo de tela, lo mojo en la jarra de agua que hay junto a 
mi cama y salgo del sótano para limpiar la fea palabra. Froto con 
fuerza la pintura negra con el paño húmedo para quitarla. No nos 
dirán cómo vivir. Somos artistas y personas libres. Pero aunque froto 
la puerta hasta que me duelen los dedos, las letras no se borran, y solo 
se convierten en una fea mancha de pintura negra que cubre toda la 
puerta. Así es exactamente la gente de este pueblo, pienso antes de 
entrar en mi sótano, cerrar de un portazo la pesada puerta de madera, 
echar el pestillo y secarme las lágrimas. No necesito que reconozcan 
cómo vivimos. Siempre habrá quienes se opongan a las personas 


diferentes, como nosotros. Me siento en la cama e intento leer el libro 


que me envió la señora Bertha. ¿Podría ser por lo que pasó ayer con 
las chicas en la cafetería? Intento concentrarme en la lectura. 

"Wally" oigo que llaman a la puerta al cabo de un rato, y suelto el 
libro de la mano. Llevo mucho tiempo leyendo la misma página, 
repitiendo la misma línea una y otra vez. 

"¿Quién es?" Me acerco a la pesada puerta de madera, poniendo la 
oreja junto a ella. ¿Han vuelto? 

"Es Egon. Abre la puerta" 

Abro la puerta y quiero salir a enseñarle lo que han hecho, pero está 
claro que lo ha visto. "¿Estás bien?" Entra y me abraza. 

"Estoy bien, y no me importan" 

"Wally, tenemos que irnos." Se separa de mí mientras me sujeta los 
hombros y me mira a los ojos. 

"No tenemos que ceder ante ellos" 

"No podemos quedarnos aquí" responde, y me doy cuenta de que 
lleva un papel arrugado en la mano. 

"¿Qué es eso?" 

"Es un telegrama. Mi madre nos encontró un lugar para vivir no 
lejos de Viena" 

"¿Tu madre?" Me alejo un paso de él "¿Tu madre es la que decide 
sobre nosotros? Creía que eras un rebelde" 

"Los dos somos rebeldes, pero no podemos quedarnos aquí" me 
responde "la gente de este lugar no nos entiende" 

"¿Es por lo que hiciste ayer en la cafetería?" 

"No importa" 

"¿Es por mí? Debo saberlo" 

"No es por ti. Estamos juntos" Me mira seriamente "Y estaremos 
juntos en el nuevo lugar. Los precios de los alquileres allí no son altos, 
nos las arreglaremos" me abraza. "Eres la única que entiende hasta qué 
punto mi arte forma parte de mí" 

"No los necesitamos" le devuelvo el abrazo, "Empezaremos de 
nuevo" Tú pintarás y yo encontraré trabajo allí" Siento sus cálidas 


manos. 


"Y sé mi musa" me besa. 

"Siempre seré tu musa" Le devuelvo el beso "Ve a hacer las maletas, 
alejémonos de este lugar y de esta gente" Odio este lugar. 

Al llegar a la pequeña estación de tren, un agradable sol de tarde 
nos calienta. Su madre no vino a despedirnos. Debió de despedirse de 
ella cuando empaqué mis cosas, pero no se lo pregunto. Ella no me 
ama de todos modos, y piensa que no merezco casarme con su hijo. 
Pero no me importa. 

Su hijo me eligió a mí, y ahora me abraza mientras estamos en el 
andén esperando el tren, y con su hijo me iré a un lugar nuevo, y allí 
tendremos un nuevo comienzo, lejos de ella y de esta ciudad. 

Otra mujer y una niña están en el andén a cierta distancia, pero no 
nos miran. Tampoco el jefe de estación con su uniforme negro. Pasea 
por el andén, mirando de vez en cuando el reloj. Solo el perro greñudo 
de pelaje blanco y manchas negras corre alegremente en mi dirección, 
moviendo el rabo y olisqueándome los dedos. 

Lo acaricio y miro la nube de humo negro que se acerca a nosotros. 
Nuestro tren está llegando. Estoy seguro de que seremos felices en 


nuestra próxima casa. 


CIRIO 


Errante 


Traslado al oeste de Viena 

Neulengbach" está escrito en letras negras en el cartel blanco 
montado en la pared del edificio de la estación. Bajamos del tren, 
junto con otros pasajeros, al andén desierto. En medio del viento frío, 
veo alejarse el tren con un silbido estridente. Los carruajes traquetean 
mientras una nube negra de humo sopla en el cielo matutino. 

"Preguntemos al jefe de estación" dice Egon, caminando hacia el 
edificio. Ya llevamos dos días en tren y lo único que quiero es una 
bañera con agua para asearme y una cama donde tumbarme que no 
sea el duro banco de madera de un asiento de tren. 

Miro las casas del pueblo fuera de la estación; todo se parece al 
lugar anterior. Solo que aquí, ningún perro corre por el andén y 
mueve alegremente la cola ante mi mano acariciadora, y un castillo 
marrón se alza sobre una colina que domina el pueblo. Por un 
momento, parece que sus ventanas son como ojos que me examinan. 
¿Nos desterrarán de aquí también? 

"Wally, ven" me llama Egon desde el exterior del edificio de la 
estación, recojo mi maleta y camino por el andén en su dirección. 
"Nuestra casa está fuera del pueblo" me dice "pero hay alguien que nos 
llevará" Me quita la maleta de la mano y se acerca al carrito que hay 
fuera de la estación de tren. 

Es un sencillo coche de campo tirado por un viejo caballo de tiro 
marrón, diferente de los coches vieneses negros cubiertos de laca 
brillante y llevados por caballos jóvenes y negros. 

"Buenos días. ¿Es usted el cochero?" Egon se vuelve hacia el joven 
que descansa bajo el árbol a la salida de la estación. 

El hombre murmura algo y se levanta, coge las maletas de Egon y 
las mete en la parte trasera del coche. Luego me da la mano y me 


ayuda a subir al asiento de madera. Es algo mayor que yo y tiene el 
pelo alborotado y arenoso, oculto por un sencillo sombrero con boina. 
Su ropa también es de aspecto sencillo. 

"Gracias" le sonrío cuando me acomodo en el tosco asiento de 
madera. 

"Me las arreglaré" dice Egon mientras el cochero le tiende la mano 
para ayudarle, y él sube y se sienta a mi lado. El conductor ocupa su 
lugar en el banco de madera junto a Egon, tira de las riendas y el 
caballo comienza a andar lentamente por el camino de tierra que sale 
del pueblo, hacia nuestro nuevo hogar. 

"Este es el lugar" le dice el conductor a Egon mientras el caballo gira 
por el camino de tierra, y yo contemplo nuestro nuevo hogar. Es una 
pequeña casa de una planta con tejado triangular. Se encuentra a poca 
distancia de la ciudad, rodeada por un campo de hierba amarilla. 
Desde fuera, puedo ver las cortinas de flores que se asoman a través 
de las ventanas cerradas, y en el lateral de la casa hay una pequeña 
parcela de tierra para hortalizas y un tendedero entre dos árboles que 
espera a que cuelgue nuestra ropa, después de lavarla. Nunca he 
vivido en mi propia casa, con un jardín, una verja y un buzón en la 
entrada, donde poder escribir nuestros nombres. 

"Wally, ¿está todo bien?" me pregunta Egon. 

"Sí, todo es maravilloso" respondo y me limpio los ojos. "La casa es 
preciosa" Le sonrío y vuelvo la vista hacia las lejanas casas adosadas. 
No nos impedirán ser quienes somos, como hicieron donde vivíamos 
antes. 

"Hemos llegado" el conductor detiene el caballo, baja del coche, 
descarga nuestro equipaje y lo coloca en la entrada de la casa. Bajo y 
me siento sobre mi maleta, observando cómo el coche se aleja 
lentamente mientras el cochero permanece sentado de espaldas a 
nosotros. Delante de él, en el camino, camina hacia nosotros una 
mujer con un vestido rural gris verdoso. Se detiene para saludarle y 
sigue caminando. 


"Debe de ser la dueña de la casa" dice Egon, y yo asiento con la 


cabeza y me levanto para saludarla. 

"¿Señor Egon Schiele?" se pone delante de él. 

"Sí, señora, encantado de conocerla" le estrecha la mano. 

"Y supongo que usted es la señora Schiele" se vuelve hacia mí y 
sonríe. 

"Sí, señora, soy Wally" asiento, sin querer corregir su error. Quizá 
sea mejor así. Miro a Egon, pero él tampoco la corrige, y le sonrío. 

"Me alegro de que hayáis venido" me dice mientras saca una gran 
llave de acero del bolsillo de su vestido y abre la puerta, haciéndonos 
pasar a la casa. "Encontrará la casa agradable y acogedora" continúa 
hablando mientras me enseña las habitaciones mientras Egon se queda 
mirando los campos de fuera desde la puerta. "Aquí tenemos un 
dormitorio, pero si quieres, puedo conseguirte otra cama en una 
habitación separada, si deseas tener algo de intimidad. Sé que hay 
matrimonios que viven en habitaciones separadas" Me sonríe. 

"No, está bien, nos las arreglaremos así" Le devuelvo la sonrisa, sin 
querer hablarle del sótano en el que dormí. Este es un nuevo 
comienzo. Necesito olvidar todo lo que pasó en ese lugar. 

"Le deseo una agradable estancia, señor Schiele" se coloca junto a 
Egon en la puerta cuando termina de enseñarme la casa y espera 
pacientemente a que saque la cartera y le pague. "Que tenga una 
estancia agradable, señora Schiele" Dice y camina hacia el camino de 
tierra, de vuelta hacia el pueblo, dejándonos solos en la casa. Nuestro 
nuevo hogar. 

"Ven aquí, mi cereza" Egon se acerca a mí y se quita la camisa. 

"Ahora no" le empujo y cierro la puerta "yo me voy a limpiar 
nuestra casa, y tú te vas a la ciudad a buscar un carpintero que te 
haga un caballete, para que puedas ser un pintor famoso" 

Solo después de ver la espalda de Egon mientras se aleja hacia los 
adosados, me permito correr al dormitorio, saltar sobre la cama y 
reírme. Hacía mucho tiempo que no me reía. 

Unos días después, entro en la ciudad. La casa está limpia y huele a 
las flores que recogí y puse en el jarrón chino de la cocina, pero tengo 


que encontrar trabajo. Pronto volveremos a quedarnos sin dinero. 

"Perdone, ¿tiene una cerilla?" me pregunta una niña mientras 
camino por el camino de tierra cerca de la escuela del pueblo. 

Está fuera del patio del colegio, apoyada en una valla de piedra, con 
una mirada desafiante en sus ojos marrones. Me detengo y la miro. 
Tiene el pelo castaño, como Antonia, mi hermana pequeña, y lleva un 
vestido sencillo de color crema y zapatos negros rotos. Antonia 
también tenía un vestido así. 

"¿Por qué necesitas una cerilla?" 

"¿Eres nueva aquí?" me pregunta. 

"Sí." le respondo. El patio de la escuela, detrás de ella, está vacío de 
alumnos. Deben estar en clase ahora mismo. 

"¿De dónde eres?" sigue apoyada en la pared con indiferencia, pero 
me examina con la mirada como si fuera un gato callejero dispuesto a 
escapar si empiezo a moralizarla. 

"Soy de Viena" 

"¿La ciudad del emperador?" 

"La ciudad del emperador" Le sonrío. 

"¿Y vives aquí?" me preguntó. 

"Sí, en la casa amarilla con persianas verdes a las afueras de la 
ciudad" 

"Lo sé" permanece de pie, aparentemente deseando que sigamos 
hablando. 

Saco una manzana del bolsillo de mi vestido. "¿Tienes hambre?" 

Da un paso hacia mí, alarga la mano, coge la manzana de mi mano 
extendida y vuelve a apoyarse contra el muro de piedra, dándole un 
mordisco goloso. 

"¿Tienes más?" pregunta al cabo de un momento, con la boca llena 
de manzana. 

Saco una pera del bolsillo de mi vestido para ella. Pensaba 
comérmelos para almorzar, pero compraré otros. Esta vez se acerca 
despacio, toma la pera y se la mete en el bolsillo de su vestido, pero 
sigue alejándose de mí. "¿Por qué no estás en clase?" Le pregunto. 


"De todos modos, no es que vaya a salir nada bueno de mí" me 
enseña los dedos y noto en ellos las marcas rojas de los golpes de la 
regla. También las tuve cuando no sabía la respuesta correcta. 

"Al final se me pasan" le enseño los dedos. No quedan marcas rojas 
en ellos, aunque el recuerdo del dolor sigue grabado en mi carne. 

"¿Cómo te llamas?" me pregunta. 

"Wally" 

"Eres una buena mujer" Dice, tirando el corazón de manzana al 
suelo y caminando de nuevo hacia el edificio gris de la escuela. La 
sigo con la mirada hasta que abre la puerta metálica con ventanas de 
cristal y desaparece en el interior del edificio. No me dijo su nombre. 


CIRIO 


Unos días después, oigo que llaman a la puerta. Egon está en su 
estudio, y yo estoy cocinando sopa de patata en una olla de cobre, 
removiéndola suavemente. Miro por la ventana el cielo gris de la 
tarde. Empezó a llover por la mañana temprano, y el camino de tierra 
que lleva a la casa está lleno de charcos. Me limpio las manos con el 
delantal y abro la puerta. 

Dos chicas están en la puerta, ambas mojadas por la lluvia, con 
vestidos sencillos empapados de agua de lluvia. Tardo un momento en 
reconocer a la niña a la que di la manzana cerca del colegio aquel día. 
A su lado, hay otra chica, más o menos de su edad, doce o trece años. 
Sus rostros y cabellos brillan con las gotas de lluvia. 

"Hola, Señora Wally" me dice la chica de las manzanas. "¿Quizá 
buscas a alguien que te ayude con las tareas domésticas?" 

"¿Estás buscando trabajo?" Se lo pido, aunque no pueda emplearlos. 
A duras penas conseguí encontrar trabajo en una de las casas del 
pueblo para mí. 

"Sí" asienten ambos. 

"Después del horario escolar" La otra chica añade. Tiene el pelo de 
color trigo. 


"Y si es necesario, a veces incluso podemos venir por la mañana" me 
sonríe la chica de las manzanas. 

"Lo siento, pero no necesito ayuda" Les sonrío torpemente. El viento 
frío que pasa por los campos entra en la casa. 

No dicen nada, se dan la vuelta y vuelven sobre sus pasos por el 
camino embarrado. Miro sus vestidos mojados pegados a la piel y sus 
zapatos viejos mientras intentan evitar los charcos. 

"Esperen" les digo "¿quieren sopa?" Deben tener hambre. También 
hay suficiente en la olla para ellos. 

Se vuelven hacia mí, asienten y vuelven a la casa. 

"Esperad aquí" les digo mientras se paran de nuevo en la entrada, y 
me apresuro a entrar en la casa. Primero, recojo tres dibujos que Egon 
me hizo ayer y se dejó en el suelo del salón, y me los llevo al estudio. 
"Egon, tenemos dos invitados para cenar" le digo y coloco los dibujos 
sobre la mesa de madera que hay junto a su estudio. 

"Son bienvenidos" me responde Egon sin darse la vuelta, mientras se 
sienta en una silla de madera, de espaldas a mí. Solo lleva ropa 
interior y se está pintando frente al espejo. "Pronto me reuniré 
contigo" sigue hablando como consigo mismo, con la mano sujetando 
el pincel, pintando su pecho liso en tonos marrones y crema. Aunque 
la habitación está fría, no se mueve ni tiembla. Está completamente 
concentrado en el cuadro. 

"No tardes" tomo la camisa que cuelga del respaldo de una silla y se 
la coloco en la espalda. No quiero que lo vean así, aunque los llevaré 
directamente a la cocina. Le abrazo por detrás, le doy un pequeño 
beso y voy a abrir la puerta a las chicas que tiritan fuera, aún 
esperando en el portal. 

"Pasen" les conduzco a la cocina, acercando dos sillas a la estufa 
caliente que utilizamos tanto para cocinar como para calentarnos 
"Tomen asiento" 

Se sientan en silencio y miran a su alrededor, sus ojos recorren la 
pequeña y sencilla cocina. Me agacho y añado otro tronco a la estufa, 
disfrutando del rugido del fuego en el interior mientras abro la puerta 


de hierro. Se limitan a mirarme y no dicen nada, esperando a que 
haga algo o les haga preguntas. 

"¿Tienes frío?" pregunto mientras sirvo sopa de la olla y la pongo 
delante de ellos, junto con unas rebanadas del pan normal que horneé 
ayer. 

"No, estamos cómodos" me sonríe la chica de la manzana mientras 
come hambrienta, aunque me parece que sigue temblando. Tiene unos 
ojos preciosos. 

"¿Has venido justo después de clase?" Me siento a su lado, como su 
hermana mayor. 

Asienten con la cabeza mientras comen. 

"¿No tienes casa? ¿Un lugar al que ir?" 

"Lo hacemos" responde la otra chica. 

"¿No hay nadie esperándote en casa?" 

Se encogen de hombros y siguen comiendo en silencio, sin 
contestarme. Miro sus vestidos mojados que se pegan a sus cuerpos 
temblorosos, y me levanto de la mesa, apoyándome junto a la estufa, y 
meto otro leño en ella. Más tarde le pediré a Egon que traiga más 
troncos del exterior. 

"Buenas tardes" entra Egon y se sienta a mi lado, vestido con unos 
sencillos pantalones caqui y una camiseta de tirantes. 

"Buenas tardes, señor" responde la chica rubia. Deja de comer un 
momento y le mira. 

"Buenas tardes, señor" le dice también la chica de la manzana, y me 
doy cuenta de que ni siquiera les he preguntado cómo se llaman. "Su 
esposa nos invitó a entrar y comer con usted. Gracias" La chica rubia 
me mira y vuelve a su cuenco. 

"De nada" me levanto de la mesa, voy a la olla y nos sirvo a Egon y 
a mí un poco de sopa. 

Egon observa a las dos chicas por un momento, luego se inclina 
hacia atrás, estira la mano y me abraza por la cintura. "Es la mejor 
mujer que un hombre puede pedir" Les sonríe. 

"Cuidado, que sin querer te derramo la sopa encima" me suelto de su 


abrazo y le pongo el plato de sopa delante. 

"Gracias, mi maravilloso Wally." Me acaricia los muslos mientras le 
doy la espalda y me acerco a servirme un poco de sopa, sintiendo que 
me ruborizo. Oigo las risitas de las chicas. 

"Señoritas, ¿puedo preguntarles sus nombres?" les pregunta Egon. 

"Frieda, señor" responde la chica de pelo dorado. 

"Astrid, señor" dice la chica de la manzana de pelo castaño. 

"Encantado de conocerte, soy Egon." Se levanta y les tiende la mano, 
estrechándosela como si fueran señoras, y ellas le sonríen. 

"Pasan por las casas porque buscan trabajo" digo, ocupando mi sitio 
en la mesa. Empiezo a comer mi sopa de patata. 

"Solo en las casas de la gente buena" Astrid dice. 

"¿No te molesta la lluvia?" pregunto, pero se encogen de hombros. 

"¿Y qué trabajo buscas?" les pregunta Egon. 

"Lo que podamos encontrar" le responde Frieda. "Gracias por la 
sopa, señorita Wally, está deliciosa." 

"¿Quieres más?" le pregunto, y ella asiente. Le sirvo un poco más y 
corto más pan para la mesa. 

"Wally, ¿tenemos vino?" me pregunta Egon. 

"Sí, en la despensa" me levanto. 


2¿n 


"Lo traeré" se levanta y me besa en la mejilla. Le veo caminar hacia 
la despensa y me doy cuenta de que las chicas miran sus platos de 
sopa y sonríen. Me avergúenza que me abrazara así delante de ellos. 

"Espero que os las arregléis para encontrar trabajo" Egon vuelve a la 
mesa con una botella de vino abierta, se sirve un vaso y lo levanta en 
el aire. "A vuestros trabajos, chicas" Propone un brindis, y yo dejo de 
comer y miro a las chicas. Le observan y creo que Astrid se ruboriza 
un poco. 

"Encontraremos uno, señor. Somos muy trabajadores" Frieda le 
responde. Recuerdo a las dos chicas de la cafetería y siento una 
sensación de inquietud en el estómago. 

"¿Has terminado de comer?" le pregunto al cabo de un momento. 


"Sí, gracias, señorita Wally, estaba delicioso" Responden casi 


simultáneamente. 

"Deberías irte" me levanto de la mesa. "Sus familias deben estar 
esperándoles en casa" 

"En realidad no, señorita Wally" se levantan de la mesa. 

"Muchas gracias por su hospitalidad, señor Egon" Frieda dice. 

"Puedes llamarme Egon" Termina el vino y se levanta de la mesa, 
acompañando a las chicas a la puerta conmigo. 

"Adiós, chicas" dice Egon y me besa apasionadamente delante de 
ellas en la puerta. "Nos alegramos de recibirles" dice, y ambos 
permanecemos de pie en la puerta, observándoles mientras caminan 
hacia el pueblo por el sendero embarrado. Al menos ha dejado de 
llover y no se mojarán. 

"Wally, quiero dibujarte ahora” Cierra la puerta y me toma de la 
mano, llevándome al estudio. 

Me siento frente a él en la silla, pero sigo vestida. 

"Estoy esperando" Está de pie detrás del caballete, sujetando el 
pincel y observándome. 

"¿Quizás dibujes algo más decente hoy?" le pregunto. 

"¿Qué se supone que significa eso?" 

"Ni un desnudo. Un cuadro que la gente quiera comprar. Pintas tan 
bien y la gente no compra tus cuadros" 

"No estoy preparado para pintar algo que la gente quiera comprar. 
Soy un artista” Dice enfadado "Pinto lo que existe en mi imaginación" 

"¿Y eso es todo lo que tienes en mente? ¿Solo mujeres desnudas?" Le 
respondo enfadada. No debería haber sonreído así a las chicas. 

"Lo que tengo en mente ahora mismo es vino" Tira el pincel y la 
paleta al suelo y entra en la cocina. Miro la mancha de pintura que 
salpica el parqué, pero sigo sentada en la silla, aún con el vestido 
puesto. 


CIRIO 


"Que tenga un buen día. Debes ir a la escuela ahora" Les digo a 


Frieda y Astrid. 

Han venido a visitarnos de vez en cuando, unas veces por la tarde y 
otras por la mañana. Suelen llegar sin avisar, se paran en la puerta y 
llaman, esperando pacientemente a que les abra. 

La segunda vez que llegaron, me sorprendí y quise deshacerme de 
ellos, pero se quedaron temblando en la puerta, con el pelo cubierto 
de nieve, y no me atreví a rechazarlos. Los llevé dentro y les di sopa 
caliente y algo de salchicha, dejando que se calentaran junto a los 
fogones de la cocina. Me recordaban a Hilda y Antonia, mis dos 
hermanas pequeñas. Espero que no pasen frío ahora en el invierno 
vienés. 

A veces vienen cuando no estoy en casa, y Egon les deja entrar. Las 
encuentro esperándome en la cocina mientras él está ocupado con sus 
pinturas en el estudio. Les di mi viejo abrigo, y veo que lo comparten 
cuando vienen a vernos, pasándoselo entre ellos. No tengo más ropa 
que darles. Ya he ahorrado algo de dinero este mes y pronto me 
compraré zapatos nuevos. Les daré mis viejos, pero también tendrán 
que compartirlos. 

"Tienes que darte prisa. Serás castigado por llegar tarde" les digo 
mientras estamos en la puerta. Frieda lleva el abrigo que les di. 

"No nos importa. El profesor del colegio nos castiga de cualquier 
manera" Astrid me muestra orgullosa las marcas rojas de sus dedos 
"Estamos acostumbrados. Ya no me duele" Me sonríe "Tampoco los 
golpes en la espalda con el bastón" 

"¿Les pega en la espalda?" le pregunto, sintiendo escalofríos. 

"No le gustamos" Astrid responde "Cree que, como somos chicas, no 
saldrá nada de nosotras" 

"¿Es el único que te pega?" Tengo ganas de abrazarla. Le debe doler 
mucho la espalda. 

"Hay chicas que le gustan, pero no nosotras" Dice con indiferencia 
mientras se pone la bufanda. Hoy le toca a Frida con el abrigo. "Está 
bien, señorita Wally. No me importa cuando me pega" añade. 

"Gracias por el pan, señorita Wally." dice Frieda mientras se pone 


los guantes y la bufanda. 

"Adiós, chicas" Egon aparece desde el dormitorio. Camina descalzo 
por el suelo de madera, envuelto en la gruesa manta con la que 
solemos dormir. Durmió hasta tarde. 

"Adiós, señor Egon" Le sonríen y agitan las manos enfundadas en 
guantes. Puedo ver sus dedos blancos a través de los agujeros. 

"Espero que las marcas de tu espalda desaparezcan pronto" dice 
Egon mientras se acerca, se pega a mí en la puerta y me da un beso 
matutino. El viento frío penetra en nuestro cálido hogar. 

"Prometemos comportarnos" Frieda le responde, se dan la vuelta y 
comienzan a caminar hacia el pueblo. Sus pasos por el sendero 
parecen puntos negros en la nieve que pinta de blanco los campos que 
nos rodean y las lejanas montañas del horizonte, hasta confundirse 
con el cielo gris. 

Cierro la puerta y miro a Egon cuando vuelve al dormitorio. Suele 
dormir hasta tarde, no se levanta hasta mediodía y se pone a pintar. 
Debo darme prisa, vestirme e ir a trabajar. Algo me parece mal, como 
lo que sentí en la tienda de telas con el señor Walner, cuando supe que 
algo iba mal incluso antes de que empezara a tocarme. Aun así, me 
apresuro a arreglar la cocina y prepararme para el trabajo. No puedo 
llegar tarde. Ahora mismo no puedo pensar en otras cosas. 

El viento invernal me da en la cara mientras camino por el sendero 
hacia el pueblo. Los pasos de Frieda y Astrid ya están borrosos por la 
nieve que ha empezado a caer de nuevo. Pronto empezará la 
primavera, pero ahora todavía hace mucho frío. A pesar de ser por la 
mañana, las nubes grises ocultan el sol, y las ventanas de los adosados 
me brillan a lo lejos, como estrellas. Trabajo de asistenta aquí, en casa 
de una de las familias ricas. Me tratan bien, y Egon también ha estado 
pintando mucho últimamente, planeando una exposición para el 
próximo verano. Me aprieto el cuello del abrigo y sonrío. Juntos 
triunfaremos. 

"Cuando termines de limpiar aquí, vete a la habitación de invitados" 
me dice después la señora y sale de la habitación. Asiento con la 


cabeza y miro el trapo que sostengo. ¿Qué quiso decir Egon cuando 
habló con las chicas sobre las marcas en sus espaldas? Sigo puliendo 
con cuidado las fotos familiares. ¿Cómo sabía que tenían marcas en la 
espalda? Agarro la foto con fuerza, observando la imagen de toda la 
familia feliz y sonriente hasta que los dedos se me ponen blancos y 
pienso que el cristal puede romperse. ¿Cómo sabía lo de las marcas en 
las espaldas de Frieda y Astrid? 

"Wally, ¿estás bien?" La señora entra en la habitación unos minutos 
después. 


" 


"Sí, señora" respiro profundamente "me he mareado 
momentáneamente" vuelvo a colocar con cuidado el cuadro sobre el 
mueble, apoyándome con la mano. 

"Espero que sea por la razón correcta, y que estés esperando un 
bebé" Me sonríe. 

"No, no es eso" le sonrío cansada. ¿Podría ser que estuvieran en 
nuestra casa cuando yo no estaba, en lugar de ir a la escuela? 

"Cuando termines de limpiar la habitación, pasa a la de invitados" 
Se va a otra habitación y yo me siento unos minutos antes de volver a 
fregar enérgicamente el armario, agarrando el trapo con tanta fuerza 
que me duelen los dedos. 

El camino a casa parece interminable. Me arde la garganta con cada 
bocanada de viento frío. Camino tan rápido como puedo. La nieve ha 
dejado de caer, y el campo blanco se extiende hasta el horizonte bajo 
el cielo gris, salpicado de árboles que parecen moteados con manchas 
de nieve y granjas lejanas que brillan como barquitos de pesca en 
medio de un lago gris. 

En medio del camino que lleva a la casa, me detengo y miro al 
suelo, examinando las huellas de los pies en la nieve. Algunas 
personas han recorrido y desandado el camino desde por la mañana, 
dejando manchas de barro en la blanca nieve. ¿Tal vez Egon ha dejado 
la casa? ¿O tal vez el cartero o un vecino vinieron de visita? ¿Estoy 
imaginando cosas? ¿Quizá me equivoque? 


El pomo de la puerta está frío y húmedo, y mi mano temblorosa 


resbala al entrar en la casa, apresurándome a cerrar la puerta tras de 
mí. ¿Está Egon solo? 

La cocina está vacía y fría, la estufa de hierro no está encendida y 
parece que nadie ha estado en ella desde que salí de casa aquella 
mañana. 

"Llegas pronto" Egon sale de su estudio vestido solo con una camisa 
y calcetines. Se acerca y me abraza "Tienes frío" 

"Sí, la señora me dejó salir temprano" Voy al dormitorio. También 
está vacía, no hay nadie. Abro el armario y miro debajo de la cama. 

"¿Nos preparas algo de comer? No he comido desde esta mañana. 
Wally, ¿está todo bien?" 

"Sí" respondo y entro en el estudio. También está vacío. Solo Egon y 
yo estamos en la casa. 

"¿Estás buscando algo?" Me abraza, pero me alejo de él. 

"¿Dónde están?" Me giro hacia él. 

"¿Quién?" 

"Las chicas" 

"¿Frieda y Astrid?" 

"Sí, Frieda y Astrid" Vuelvo a entrar en la cocina. Quizá estén en la 
despensa. Miro, pero no están ahí. 

"Se fueron esta mañana. Estuviste aquí, ¿no te acuerdas?" 

"¿Y no volvieron más tarde?" 

"No..." continúa caminando detrás de mí. "¿Estás bien? ¿Te 
encuentras bien?" 

"Estoy perfectamente" vuelvo al estudio y miro a mi alrededor, 
entonces veo la gran pila de cuadros apoyada en la pared. 

"¿Qué son todas estas preguntas? No lo entiendo" Dice con voz 
enfadada. 

"¿Los dibujas?" Me dirijo a la pila de cuadros. 

"Soy artista. Dibujo a la gente" Intenta tomarme de la mano, pero se 
la quito y me pongo a mirar los cuadros. 

"Wally, ¿qué estás haciendo?" 

"¿Los has dibujado tú?" le pregunto con los ojos llorosos mientras 


me inclino sobre la pila, moviendo varios de sus cuadros desnudos. 
Espero no encontrar allí su cuadro, que me equivoque. Otro dibujo y 
otro de él desnudo, uno de mí con mi pelo rojo, y uno de mí desnuda 
tocándome los pechos. ¿Quizá me equivoque? 

"Wally, eres mi musa. Eso es lo único que debería importarte" 
Intenta alejarme de los cuadros. "Necesitas descansar. Estás enfermo. 
Estás sudando. Ven a la cocina. Encenderé la estufa y calentaré la 
casa" 

"Un momento" muevo el cuadro de casas que pintó en Krumlov, y 
entonces veo a Astrid. 

Me mira desde la página con su rostro joven, de pie, desnuda en su 
cuerpo infantil que aún no ha empezado a desarrollarse. Toco el 
cuadro con los dedos, notando la rugosidad de la pintura sobre el 
papel de estraza. Mis dedos recorren sus delgados muslos. Las medias 
de liga que lleva le dan el aspecto de una niña que ha rebuscado en el 
cajón de encajes de su madre y los ha sacado, jugando. 

Me arrodillo y siento náuseas. Necesito vomitar, pero no puedo. Mis 
dedos siguen hojeando los cuadros y no pueden parar. Debajo de este 
cuadro hay otro cuadro suyo, otro de Frieda, y otro más, cuadro tras 
cuadro. 

"Wally, ¿estás bien? Estás enferma” 

"¿Por qué?" Levanto la cara y le grito. 

"¿Cuál es el problema?" Me grita "Deberías darme las gracias" 

"¿Gracias?" Grito y me levanto del suelo, echo un último vistazo a 
esos horribles cuadros y me dirijo al dormitorio. 

"Sí, gracias" Me sigue y continúa gritando. Abro el cajón que tengo 
cerca de la cama y tiro toda mi ropa interior al suelo hasta 
encontrarlas, las medias negras de liga. "Tú eres quien los trajo a esta 
casa, y ellos comieron mi comida en esta casa. Y les hice un favor" Se 
para cerca de mí. 

"¿Qué les hiciste?" Paso junto a él, me alejo para que no me toque y 
voy a la cocina. Saco unas tijeras del cajón y corto los calcetines de 


liga en trozos. 


"Les hice un favor, y tú también. Buscaban trabajo y yo les ayudé" 
Se para en la puerta y sigue gritándome "Deberías ser tú quien se 
disculpara. Soy un artista. Sabías que era un artista cuando me 
conociste. Nadie te obligó a venir conmigo desde la casa de putas en 
la que estabas. ¿Qué piensas? ¿Que solo te atraería a ti?" Grita 
mientras se para en la entrada de la cocina "Vuelvo a mi estudio" Dice 
con voz áspera y se da la vuelta, y yo vuelvo a sentir náuseas y ganas 
de vomitar. 

Me lavo la cara y respiro profundamente. Luego voy al estudio y me 
presento ante él. 

"Wally, pensé que habíamos terminado con esta conversación" Se 
sienta de nuevo en su silla y se dispone a volver a pintar. 

"Son solo chicas. Tienen doce años" Le grito "Ni siquiera tienen 
pechos todavía. Aún no les ha venido la regla" Mis dedos desabrochan 
mi vestido y muevo los tirantes, dejándolo caer al suelo junto con 
todos los cuadros esparcidos. "¿No son mis pechos lo suficientemente 
bonitos?" Sigo gritándole mientras suelto la camisola que llevo puesta, 
casi arrancándola a la fuerza y tirándola al suelo "¿Es que mi cuerpo 
no es lo bastante bonito?" Me presento desnuda ante él "¿No soy lo 
bastante joven para ti?" pregunto con voz ahogada. 

"Así son las cosas con los artistas. No te pediré permiso para pintar a 
alguien, ni a quién desnudar para mí" Me responde secamente, 
dándome la espalda y volviendo a concentrarse en el cuadro de sí 
mismo que ha empezado. "Los artistas pintamos nuestras pasiones allí 
donde las encontramos, deberías saberlo. Debes haberlo sabido por 
Klimt" Se vuelve y me mira un momento y yo me estremezco en la fría 
habitación. "Ahora, por favor, hazme la cena, y enciende los fogones 
de la cocina" Vuelve a su cuadro "La casa está fría, tengo hambre y un 
cuadro que terminar" 

"Ahora mismo te hago la cena" le contesto en voz baja. Me agacho al 
suelo, recojo mi ropa y salgo de su estudio. 

"Gracias" Le oigo decirme. 


En el dormitorio, me siento desnuda en la cama, aún con la ropa 


puesta. Me aseguro de no mirar el espejo del lado de la habitación. El 
recuerdo de sus desnudos aún me hace un nudo en la garganta. Debo 
pensar en otra cosa. Tengo que hacer algo. El cielo gris me mira desde 
la ventana. Pronto se pondrá el sol. Debo darme prisa. No puedo estar 
en la misma casa con él. 

Me visto y voy a la cocina, abro el pequeño tarro donde escondo 
parte del dinero que recibo del trabajo, lo tomo todo y lo meto en mi 
pequeño bolso de mano. Me pongo tranquilamente el abrigo, el gorro 
de lana, la bufanda y los guantes. Salgo de casa y cierro la puerta con 
un suave chasquido. Tardará un tiempo en darse cuenta de que me fui. 


Debo darme prisa. 
CIRIO 


A lo lejos, ya veo la estación de tren, y acelero mis pasos. El sonido 
de mis pies en la nieve me recuerda al de un perro viejo que se 
esfuerza por caminar. Jadeo y el aire frío me lastima los pulmones. 
Debo alejarme de él y llegar al tren. 

El joven conductor que nos llevó en su coche cuando llegamos aquí 
está de pie a la entrada de la estación, envuelto en un largo abrigo de 
lana. Su caballo también está cubierto con una manta mientras 
permanece pacientemente de pie y come de un saco de cebada atado 
con una cuerda a su cuello. 

"Disculpe, señor, ¿ha pasado ya el tren?" le pregunto, aunque no 
creo que esté acostumbrado a que le llamen señor. 

"No, todavía tienes media hora más o menos." Me contesta sin darse 
la vuelta mientras sigue cuidando del caballo y acariciándole el cuello 
"Pregúntale al jefe de estación. Tiene un reloj" 

Le doy las gracias y entro en la estación, buscando al director. 

El jefe de estación está de pie en el andén vestido con el uniforme 
de la compañía ferroviaria, lleva guantes de cuero y sostiene un reloj 
sujeto a una fina cadena de plata. Lo mira y mira el gran reloj de la 
pared de la estación, como comparándolos. "Tienes otros diecisiete 


minutos" Dice, guardándose de nuevo el reloj en el bolsillo del 
uniforme "¿Viaja sin equipaje?" 

"Sí, señor” sonrío torpemente e intento calmar mi respiración. ¿Sabe 
que me escapé? Voy a la taquilla y compro un billete, mirando con 
aprensión a la entrada de la estación. ¿Ya se ha dado cuenta de que he 
salido de casa? ¿Me buscará? Tal vez mis huellas en la nieve lo guíen. 

Camino hasta el extremo del andén y miro a lo lejos, al punto donde 
las vías desaparecen entre los campos nevados, buscando la nube 
negra de humo que anunciará la llegada del tren. De vez en cuando 
miro hacia atrás, esperando que Egon siga ocupado con su pintura. 

Por fin, veo acercarse el humo y la locomotora jadeando como un 
perro fiel que corre a recoger las ovejas en el prado. 

"El tren a Viena está entrando en la estación" El jefe de estación 
anuncia, haciendo sonar su silbato a pesar de que solo estoy yo en el 
andén. Pisa fuerte y se mueve despacio, intentando entrar en calor 
mientras espera a los nuevos pasajeros que puedan llegar. 

Dentro del coche, me siento en la silla de madera frente a una mujer 
mayor con un vestido negro y un sombrero negro que le cubre casi 
toda la cara. 

"El tren a Viena está saliendo ahora" Silba el jefe de estación, y 
siento el lento movimiento del vagón. El andén de la estación está 
vacío. No vino a buscarme. Debió de seguir dibujando, sin darse 
cuenta de que le había abandonado. 

En Viena, iré a ver cómo están mis hermanas. Aunque madre me 
odie, no debería haber desaparecido así. Deben haber crecido mucho. 
Meto la mano en el bolsillo del abrigo y palpo mi dinero. Les daré un 
poco. Pospondré la compra de zapatos nuevos. Quizá madre me deje 
dormir con ellos una o dos noches hasta que decida qué hacer. 


CIR 


Pospondré la compra de zapatos nuevos. Me apresuro a salir a la 
fría calle, paso junto a los carruajes y los coches que esperan fuera y 


me apresuro hacia el casco antiguo y las callejuelas donde crecí, 
adonde vinimos tras la muerte de padre. 

A pesar de que las calles siguen exactamente como estaban, de 
repente me parecen tan diferentes y extrañas, como si fuera un 
invitado más. Observo a dos niñas que juegan a la rayuela a la entrada 
de uno de los callejones. Saltan entre los cuadrados dibujados en las 
piedras, discuten entre ellos e ignoran el aire frío. Un caballo marrón 
atado a una argolla metálica sujeta a la pared de un edificio les 
observa con indiferencia. Me acerco a ellas y me detengo, mirándolas, 
pero no son mis hermanitas. 

Sigo caminando por el callejón y me detengo en la entrada del 
edificio, respirando profundamente, sintiendo el aire frío entrar en mis 
pulmones. Necesito entrar. No he venido hasta aquí para quedarme en 
la calle. La lámpara de gas está tenuemente encendida en el hueco de 
la escalera, y puedo oír el gorjeo de las ratas que viven en las grietas 
bajo la escalera. No me importa si madre me echa otra vez. Solo 
quiero saludar a mis hermanas. No me asusta. 

Subo las escaleras de madera hasta el tercer piso, oyendo crujir las 
tablas a cada paso. ¿Todavía viven en este apartamento? El casero nos 
amenazaba a menudo con echarnos. El vecino también nos 
amenazaba. Me paro ante la puerta de madera y respiro despacio, 
pegando la oreja a la puerta. No oigo nada. Mi mano golpea la puerta, 
primero en silencio, luego con fuerza, y grito: "Madre, abre la puerta, 
soy yo" ¿Siguen viviendo aquí? La puerta permanece cerrada. 

"Madre, Antonia, Hilda" grito y llamo con fuerza a la puerta, pero 
nadie me abre. ¿Fueron desalojados del apartamento? Siento que me 
tiembla la mano. 


" 


"Señora Steiner " voy a la puerta de la vecina y llamo " Señora 
Steiner" 
"Tú, ¿qué haces aquí?" Abre la puerta hasta una rendija y me mira. 
"Señora Steiner, ¿dónde están mi madre y mis hermanas?" 
"No están aquí. ¿Por qué has vuelto?" No deja de mirarme por la 


rendija. 


"Señora Steiner, por favor, ¿dónde están?" 

"Se fueron. No pagaba el alquiler. Los echó" Me examina el vestido 
"¿Por qué has venido? ¿Necesitas dinero?" 

"No, señora Steiner, ¿sabe adónde fueron? Por favor" 

"No, y no me importa. La casa está tranquila ahora sin todos los 
gritos y llantos que venían de tu apartamento. Nada bueno salió de ti" 
Me cierra la puerta en las narices y me deja de pie en el pasillo ante la 
puerta de madera cerrada. Respiro pesadamente, incapaz de moverme 
y bajo las escaleras. Los echaron por mi culpa. Porque no ayudé con el 
dinero. 

Debo salir de aquí. No puedo quedarme aquí. Bajo las escaleras, mis 
pies golpeando la madera suenan como el atronador sonido de los 
cañones en la distancia, y salgo a la calle, respirando con dificultad. 
¿Qué voy a hacer? ¿Cómo puedo encontrarlos? 

Junto a las dos niñas que juegan a la rayuela, me detengo un 

y 
momento a observarlas. Tienen más o menos la edad de mis hermanas 
se ríen saltando por la calle con sus vestidos sucios y su pelo 
y 
amarillo salvaje. 

"¿Conoces a Antonia? Tiene tu edad" Les pregunto. 

Dejan de jugar y me miran, asintiendo con la cabeza. 

"¿Adónde ha ido? ¿Sabes adónde fueron?" Me acerco a ellos. 

¿ ¿ 

Una de las chicas niega con la cabeza. No. 

"¿Y tú?" ¿Sabes adónde fueron?" Me inclino hacia la otra chica. 
Tiene los ojos azules y la cara roja por el frío. 

"Por allí" señala la calle. "Con un coche y un caballo" Se levanta y 
me observa. 

"¿Dónde?" ¿Sabes el nombre del lugar al que fueron?" 

"Allí" continúa señalando. ¿Qué voy a hacer? 

"Gracias" Le acaricio el pelo y me doy la vuelta, empezando a correr 
en la dirección que me indicó la chica. Aunque sé que no tengo 
motivos para correr, no puedo evitarlo. 

Acelero mis pasos cerca de la tienda del señor Walner aunque ya 

y 
estoy jadeando. Dos mujeres que están cerca y miran los rollos de tela 
y 


expuestos en el escaparate dirigen su mirada hacia mí, pero las ignoro 
y sigo corriendo mientras jadeo. Sigue corriendo, aléjate de su tienda, 
aléjate de esas calles. No tengo ni idea de adónde me llevan mis pies. 

Cuando veo las tres bolas doradas de la casa de empeños colgando 
sobre su puerta, me detengo y recupero el aliento. A pesar de lo tarde 
que es, aún hay luz en la tienda, y me acerco a la puerta paso a paso, 
pero entonces me detengo. Ahí está, el anillo de mi padre, expuesto en 
el escaparate. 

Aprieto la mano contra el frío cristal como si intentara tocar mi 
anillo. Mi boca crea una nube de vapor en la ventana. El prestamista 
sigue allí, dentro de la tienda. Se inclina sobre la mesa, sostiene una 
lupa y examina las joyas a la luz de una linterna colocada sobre la 
mesa. ¿Me reconocerá? Muy poca gente camina por la calle oscura. 

Me cubro el pelo todo lo que puedo con mi gorro de lana, 
asegurándome de que no sobresalgan puntas pelirrojas, y saco la nota 
de papel que me dio hace un año. Debo entrar. Pronto cerrará la 
tienda. Ya es tarde. 

"Buenas noches" entro en la oscura tienda. 

"Buenas noches" Me mira brevemente y luego mete las joyas que 
lleva en un sobre, colocándolo dentro del cajón de la mesa. 

"He venido a cobrarlo" Coloco el papel arrugado sobre la mesa, 
asegurándome de permanecer en las sombras, lejos de la luz del farol. 

Extiende la mano a través de los barrotes de hierro, toma el papel, 
se lo acerca a los ojos y lo examina. 

"Está caducado. ¿Estás al tanto? Ya no es válido" Me mira. 

"Sí, lo sé" le devuelvo la mirada desde las sombras. "Está en el 
escaparate. Lo he visto. Tengo el dinero" 

Me mira un momento más, como si intentara recordar dónde me ha 
visto antes, y yo doy un paso atrás, sintiendo que me ruborizo. 

"Ya veremos" murmura como para sí mismo mientras sujeta el papel 
y se acerca al escaparate, coge el anillo, lo coloca sobre el mostrador y 
me mira desde el otro lado de los barrotes. ¿Por qué me mira así? 


Pronto me recordará por los cuadros. Saco el dinero de mi cartera y lo 


pongo sobre el mostrador. El anillo es más importante que mis zapatos 
nuevos. 

"Aquí tienes, quince coronas" 

No coge el dinero y sigue mirándome "Ese no es el precio" 

"Es el precio escrito en la nota que me diste hace un año" Me 
apresuro a decir. 

"Es cierto que fue hace un año cuando lo empeñaste, pero ahora es 
mío y su precio ha subido" Coloca la mano sobre el anillo. "Dicen que 
va a haber una guerra, la gente compra joyas, los precios han subido" 

"¿Cuál es su precio?" Me acerco al mostrador desde la oscuridad. 
Necesito mi anillo, debo conseguirlo ahora, antes de que se venda. 

"Treinta y cinco millones de rupias" Susurra. 

Abro mi cartera y saco todo lo que tengo. No tengo tanto dinero. 

"Por favor, era de mi padre. Debo tenerlo. Te pagaré veinte" Pongo 
otro billete en el mostrador. 

"Lo siento" Me devuelve la nota a través de los barrotes, empujando 
los billetes hacia mí. "El anillo encontrará otro padre que lo lleve" 

"Pero es mío" Es difícil respirar. 

"Lo siento, ha pasado más de un año. Al cabo de un año, pongo las 
cosas en el escaparate y las vendo. Es mío. Es la ley" 

"Guárdamelo. Conseguiré más dinero" sostengo los billetes. No tengo 
ni idea de cómo voy a conseguir semejante cantidad de dinero. 

"Entonces será mejor que te des prisa. Este anillo no te esperará. 
Antes de una guerra, la gente compra todas las joyas que caen en sus 
manos" Fijó su mirada en mí "Me resultas familiar" dijo "¿te conozco?" 

"Volveré. Buenas noches" digo y salgo corriendo de la tienda, 
cerrando la puerta tras de mí y caminando calle abajo. 

Unos minutos después, dejo de correr por la fría calle, caigo de 
rodillas y empiezo a llorar. He perdido a mis hermanas y pronto 
perderé el anillo de padre. No tengo forma de conseguir dinero. ¿Qué 
voy a hacer ahora? Mis dedos acarician el dedo en el que llevaba el 
anillo, intentando recordar la sensación del metal pesado. Cierro los 


ojos con fuerza y pienso en él sentado en la cocina conmigo cuando 


era niña. Su rostro ya no es tan nítido como antes en mi memoria, 
pero el olor de su cuerpo cuando me abrazó me hace sonreír, aunque 
siga llorando. 

El sonido de los cascos de los caballos me hace abrir los ojos. Pasa 
un hombre conduciendo un caballo atado a un coche, y me apresuro a 
apartarme y aferrarme a la pared, ocultando mi rostro manchado de 
lágrimas. Los cascos de los caballos suenan como el tic-tac de un reloj, 
que solo se interrumpe por el sonido de una moneda que golpea el 
adoquinado mojado por la lluvia y salpica en mi dirección, quedando 
tendida a mis pies, brillante por el agua y la luz del farol de la calle. 
Sujeto la moneda y levanto la cabeza, con ganas de gritarle que no 
recojo limosnas, pero el hombre ya caminaba calle abajo mientras 
sujetaba las riendas del caballo hasta desaparecer tras el callejón. 
Necesito levantarme, seguir caminando. 

A lo lejos, veo la gran puerta de madera del hostal de la señora 
Bertha y me detengo, recupero el aliento y me seco las lágrimas. Se 
reirán de mí, de las chicas y también de la señora Bertha. Ya puedo 
ver a Érica de pie delante de las otras chicas e imitándome leyendo un 
libro, arrancando las páginas y metiéndoselas en el sujetador al son de 
sus risas, explicándoles que ese es el uso correcto de los libros y que 
incluso una puta que sabe leer, siempre seguirá siendo una puta. 

Debería haberme quedado aquí. ¿Por qué creía que podía hacerlo 
mejor? 

Oigo pasos en la calle oscura y me doy la vuelta para ver acercarse a 
un caballero con traje y sombrero de copa. A la tenue luz de la farola, 
veo cómo examina mi cuerpo y sonríe antes de caminar hacia la gran 
puerta de madera marrón. Allí, se quita el sombrero y entra. Empieza 
a nevar de nuevo y anochece. Espero unos minutos, miro a mi 
alrededor, esperando a que el señor de dentro elija a la chica que 
quiere, y subo al segundo piso. A pesar de los guantes y el abrigo, 
tengo frío y me froto las manos. Los copos de nieve que caen me dan 
en la cara y empiezo a temblar. Finalmente, me dirijo hacia la puerta 
que me espera y entro. No tengo adónde ir. Cuando huí de Egon, no 


pensé en dónde pasaría la noche. 

El interior del hostal no ha cambiado, el gramófono del fondo de la 
habitación está sonando y el aire está cargado de olor a cigarrillos y 
puros, pero al menos dentro hace calor y es agradable. Miro al 
mostrador de recepción, pero la señora Bertha no está. Intervengo. La 
buscaré. 

"Mira quién ha venido a visitarnos" Érica se sienta en el sofá de 
flores y echa humo en mi dirección del cigarrillo que sostiene. "¿Qué 
ha pasado? ¿Tu pintor te dejó?" Me sonríe y cruza las piernas. Lleva 
una camisola negra de encaje. 

"¿Quién es ella?" Otra chica que no conozco le pregunta y me mira 
con curiosidad. Tiene más o menos mi edad, pelo castaño rizado y ojos 
marrones, y lleva una camisola blanca lisa y ligueros. 

"Ella es la que se creía mejor que nosotros y ahora ha vuelto 
pidiendo clemencia" dice Érica y sigue fumando despreocupadamente. 

La chica nueva no dice nada. Ella sigue mirándome, y yo me toco la 
mejilla, sintiendo la humedad de las lágrimas, y miro a mi alrededor. 
¿Dónde está la señora Bertha? 

"Puedes irte" me dice Érica. "Si has venido a buscar a tu pintor, hoy 
no está aquí" Me sonríe "Aunque viene a visitarnos de vez en cuando" 
Habla con la chica nueva y yo respiro agitadamente. ¿Se refiere al 
señor Klimt o a Egon? "Creo que ya lo conoces" Sigue hablando con la 
chica nueva, asegurándose de que la oigo. "Te gusta. Aunque no ha 
estado por aquí últimamente. Quizá haya encontrado otro hostal" Se 
vuelve de nuevo hacia mí y sonríe. "Probablemente deberías saber 
cuándo huye de ti" 

Me doy la vuelta y miro hacia la puerta. Aquí no hay nada para mí. 
Todos me odian en este lugar de todos modos. 

"Joven Walburga, ¿a dónde crees que vas?" Oigo una voz y me doy 
la vuelta, veo a la señora Bertha bajando las escaleras desde el 
segundo piso. 

"A la calle" susurro y me limpio los ojos. Todavía debe estar 
enfadada conmigo. 


"Dijo que iba a buscar hombres en la calle" le dice Érica. 

"Érica, sube a cambiarte" le dice la señora Bertha "ya sabes que no 
me gusta el color negro. Es un color para la muerte. Y tú, 
acompáñame" Se acerca, me toma de la mano y me lleva a la pequeña 
habitación que hay detrás de su mostrador. 

"Siéntate" dice, señalando una pequeña silla de madera contra la 
pared. Nunca había estado en su habitación. Ahoga el humo de los 
cigarrillos y tiene un mueble de caoba con cajones y una pequeña 
librería detrás de un sillón liso en la esquina. Bertha va al armario, 
saca una botella de vino, la sirve en un vaso y me la da "Bebe" 

"Gracias, señora Bertha" sorbo la amarga bebida, sintiendo que me 
quema la garganta. 

"Walburga, ¿qué ha pasado?" 

"Pasaba por aquí, así que entré a saludar" Me seco las lágrimas. 
Deben ser de la bebida. 

"¿Y por eso lloras?" Me sirve más vino. 

"Dejé a Frieda y Astrid en mi casa. Confiaron en mí” sorbo el vino y 
rompo a llorar mientras hablo, olvidando que la señora Bertha no sabe 
quiénes son. "Confiaron en mí, y él los desenfundó, y yo tengo la culpa 
de todo lo que pasó" Sigo hablando con voz sollozante, incapaz de 
parar "Me escapé de él y no tengo dónde dormir. Los dibujó por mi 
culpa, y ahora desahuciaron a mis hermanas de su apartamento y no 
tengo ni idea de dónde están, y el anillo de mi padre está a la venta en 
la casa de empeños y ni siquiera tengo dinero para volver a 
comprarlo" No puedo dejar de hablar, de temblar y de llorar. 

La señora Bertha no dice nada. Se sirve un poco de vino y se 
enciende un cigarrillo, echando el humo al aire. 

"Walburga, me parece que tienes más problemas que el emperador" 
Finalmente dice. 

"¿Y qué hago?" Lloriqueo. 

"No hay mucho que puedas hacer. Las mujeres que no se quedan a 
trabajar para Bertha tienen que depender de un hombre. Tendrás que 
volver con él, no importa lo que haya hecho o a quién haya pintado" 


Vuelve a aspirar el cigarrillo "Así ha sido siempre el mundo. Ninguna 
mujer lo cambiará" 

"Perdí el anillo de padre. Nunca tendré suficiente dinero para volver 
a comprarlo" susurro, aunque no sea asunto suyo. 

"Walburga, ya no eres una niña. Así es la vida; a veces hay que decir 
adiós al pasado y seguir adelante" Me quita el vaso de vino de la mano 
temblorosa y lo coloca sobre el mueble "Creo que ya has bebido 
bastante por una noche" 

"Gracias, Señora Bertha" me limpio los ojos y me levanto "Buenas 
noches" 

"¿A dónde vas?" 

"No lo sé." 

"Ven conmigo." Me vuelve a agarrar la mano. "No tengo una 
habitación que darte, pero encontraremos una solución y mañana 
podrás volver. No puedes andar así por la calle" Me lleva a las 
escaleras. Pasamos junto a la joven y Érica, que se ha puesto una 
camisola blanca transparente. Cuando paso a su lado, intenta 
pellizcarme, pero mi cuerpo está tan cansado de todo este día que sus 
uñas intentando hacerme daño ya no me afectan. 

"Christina" la señora Bertha llama a la puerta de su habitación. 
"Abre. Te he traído un invitado para esta noche" 

"¿Por qué en mi habitación, señora Bertha? Que el invitado duerma 
con una de las jóvenes" Oigo la voz nerviosa de Christina, pero cuando 
abre la puerta y me ve, me abraza y tira de mí. "Buenas noches señora 
Bertha. Estará bien conmigo" Ella le dice y cierra la puerta detrás de 
nosotros. 

"Te he echado de menos, Rusty" me susurra Christina más tarde, 
cuando estamos los dos tumbados juntos en la cama, tapados con su 
manta de lana. La habitación está a oscuras y el pasillo, silencioso. 

"Yo también" le susurro "le preguntaré a la señora Bertha si tal vez 
acepte llevarme de vuelta" 

"No, no lo hagas" 

"¿Por qué no? Estás aquí, y la señora Bertha no me odia tanto, y 


puedo llevarme bien con Érica" 

"Porque conseguiste salir de aquí" la oigo respirar "y conociste a un 
hombre que te quiere, y las chicas que conocen a hombres que las 
quieren no vuelven aquí" 

"Pero estás aquí, y es un buen lugar para ti" No puedo decirle lo que 
hizo con las chicas jóvenes. 

"Así es, estoy bien aquí, y ya me acostumbré a este lugar, y 
probablemente me quede aquí para siempre" Me toma de la mano, y 
siento sus cálidos dedos: "¿Pero no crees que te envidio por tener el 
valor de cerrarle la puerta en las narices a la señora Bertha y salir 
corriendo, e ir detrás de un hombre?" Ríe un poco "Al día siguiente 
fumó más de lo habitual. Incluso Érica, que te odia, te envidia. Sabes, 
todas las chicas aquí en el hostal cambiarían de lugar contigo si 
pudieran, yo incluida" 

"No siempre es tan sencillo ahí fuera" miro al techo de la oscura 
habitación. 

"Aquí tampoco es siempre sencillo, acostarse solo por la noche o 
esperar a que el próximo cliente se acueste sobre mí y luego 
desaparecer, dejando un billete de dinero en el tocador" 

"Gracias por dejarme dormir contigo esta noche" quiero abrazarla, 
pero no tengo valor. 

"Rusty, no te acostumbres a mi cama. Te devolveré a tu hombre 
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mañana. Ya no perteneces aquí" Me acaricia el pelo lentamente hasta 
que me duermo, imaginando que es mi hermana mayor. 

A la tarde siguiente, vuelvo de Viena y me bajo en la pequeña 
estación de tren del pueblo. Brilla un sol cálido y la nieve ha 
empezado a derretirse, dejando manchas de barro oscuro y hierba 
amarilla en los campos circundantes. 

"¿Puedes llevarme a casa?" le pregunto al cochero. Asiente en 
silencio y se sube al asiento del coche. Me duele la cabeza por el vino 
que bebí ayer. 

"Gracias" le digo mientras me tiende la mano y me ayuda a 


levantarme, y me siento a su lado en el banco de madera. 


Por el camino, quiero preguntarle si tiene una mujer esperándole en 
casa al final del día. Pero no es de buena educación que una mujer 
hable con un desconocido, y me limito a observar sus manos con 
guantes de lana mientras sujetan las riendas. Egon me espera en casa. 
Miro hacia la casa cuando el camino se desvía de la carretera 
principal. La nieve que había ayer se ha derretido y ha dejado charcos 
de barro. 

"Gracias" pago y me despido del conductor, caminando con cuidado 
hacia las escaleras. Prepararé algo para que comamos. También debo 
pedir disculpas a Egon porque es lo que debo hacer: la mujer debe 
disculparse, independientemente de lo que haya hecho su marido. 

Me doy la vuelta y echo un último vistazo al conductor. Está 
sentado erguido en el coche. Respiro despacio y me acerco a la puerta, 
pero cuando me acerco, veo que hay un trozo de papel pegado a la 
puerta con el símbolo del imperio. 

A la señora Walburga Neuzil, 

Se le solicita que comparezca en la comisaría de Neulengbach para 
la investigación de los delitos morales del señor Egon Schiele, por los 
que fue detenido. 

Señor Eberhard Brunner 

Comisaría de Neulengbach.' 


CSIRIS 


10 


Prisión 


"¿Su nombre?" 

"Walburga Neuzil” 

"¿Edad?" 

"Diecinueve" 

"¿Estado civil?" 

"Soltera" 

El agente de policía, el señor Eberhard Brunner, deja de escribir y 
me mira. Bajo la mirada y me centro en sus gruesos dedos que 
emergen de su uniforme azul como las raíces de un árbol junto a un 
arroyo, agarrándose tenazmente al suelo embarrado. Solo su gorra 
negra de policía y una hoja de papel descansan sobre la superficie de 
madera lisa entre nosotros. El emblema plateado de la policía en el 
sombrero brilla en la tenue luz de la sala de interrogatorios. 

"¿No estás casada?" me pregunta, con sus ojos azules fijos en mí, 
como esperando una respuesta cuidadosamente meditada. 

"No, no estamos casados" digo finalmente, estudiando su rostro. 
Aparenta unos cuarenta años, lleva un espeso bigote castaño y una 
pequeña cicatriz cerca del ojo derecho. ¿Debería haberle mentido? 

"¿Cuánto tiempo lleváis viviendo juntos?" reanuda escribiendo en el 
papel, sus grandes dedos agarran el lápiz amarillo con tanta fuerza 
que parece que vaya a desvanecerse entre ellos en cualquier momento, 
poniendo fin a mi interrogatorio. Mantengo las manos en mi regazo, 
juntándolas. Necesito mantener la calma. No se me acusa de nada. 
Solo él está bajo escrutinio. 

"Vivimos juntos desde hace un año y medio" 

"Y durante el tiempo que estuvo con él, ¿solía hacer dibujos 
obscenos?" el policía vuelve a hacer una pausa en su escritura y fija de 


nuevo su mirada en mí. Siento que me ruborizo. ¿Qué debo 


responderle? ¿Me escuchará siquiera? Soy una mujer. Puede que no 
me escuche. Puede que él tampoco lo entienda. 
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"Solo me dibujó a mí" respondo en voz baja, con los dedos 
dolorosamente entrelazados bajo la mesa. ¿Es posible que haya 
pintado a otras jóvenes antes de que llegáramos y yo lo ignore? Pienso 
en dos chicas jóvenes en la cafetería de Krumlov y echo un vistazo a 
las paredes amarillentas de la habitación. ¿A esto se parece una sala 
de interrogatorios de la policía? ¿Dos sillas de madera, una mesa y 
paredes amarillas y desconchadas? ¿Me culparán también a mí por 
traer a la chica a nuestra casa? 

"¿Señorita Walburga?" Oigo y le miro de nuevo. 

"Lo siento, señor" 

"¿Cómo llegaron las chicas a tu casa? ¿Los invitó Egon?" 

"No, llamaron a nuestra puerta buscando trabajo" le respondo en 
voz baja, y quiero gritar que vinieron por mí, porque le di una 
manzana a Astrid. Vinieron por una manzana. 

"¿Y Egon sugirió dibujarlos?" 

"Les ofrecí sopa" 

"¿Tú también fuiste cómplice?" deja de escribir y me mira, y yo miro 
la hoja de papel que tiene bajo la mano. ¿Por qué está tan lleno de 
palabras? ¿Por qué culpan a Egon? La culpa es mía. Confiaban en mí. 
Confiaron en la acogedora casa que visitaron. Debería arrestarme. 

"No sabía lo de los cuadros" pongo las manos sobre la mesa de 
madera, como si esperara la colocación de unas esposas metálicas. 
¿Dónde está Egon? ¿Está preso en este edificio? 

A primera hora de la mañana, llegué al edificio de la policía del 
pueblo y me quedé fuera, dudando si entrar, aunque sabía que tenía 
que hacerlo. Observé el edificio de dos plantas con tejado triangular, 
pintado con restos de nieve blanca. Cerca de la entrada, junto a un 
montón de leña, había un carruaje negro tirado por dos caballos, 
mientras dos policías esperaban a que bajara un prisionero con las 
muñecas atadas con cadenas metálicas que tintineaban a cada paso. 
¿Me esposaría el agente por complicidad en el delito? 


"Señorita Walburga, espere aquí un momento, por favor" dice el 
oficial, levantándose de la silla y saliendo de la habitación. Me quedo 
solo con las manos sobre la mesa, mirando por la ventana. Los rayos 
del sol iluminan las montañas nevadas del horizonte. Pronto llegará la 
primavera. 

"Le pido disculpas por la espera" vuelve, llevando una gran bolsa de 
cuero al hombro, que deposita sobre la mesa. Sus grandes dedos abren 
hábilmente las hebillas de cuero y extraen una serie de dibujos que 
Egon ha pintado. Estas son sus obras de arte. 

"¿Reconoces estos cuadros?" Los extiende sobre la mesa y yo sacudo 
la cabeza, intentando no mirarlos. Siento náuseas y ganas de vomitar. 

"Muchas gracias, eso es todo, señorita Walburga" devuelve los 
dibujos al estuche de cuero, cierra cuidadosamente las correas y anota 
algo en el papel que hay sobre la mesa. 

"¿Puedo irme ya?" 

"Sí, puedes irte" se levanta de la silla y me estrecha la mano "pero 
durante los próximos días, por favor, no salgas de Neulengbach. Puede 
que tenga más preguntas" 

"¿Y qué pasa con Egon?" pregunto por primera vez. 

"Egon está arrestado. Por ahora, se enfrentará a un juicio por estas 
pinturas" Me acompaña hasta la puerta. 

Busco algo que decir pero no encuentro las palabras. Todo lo que 
quiero es dejar este lugar y salir al aire frío del exterior. 

"Señorita Walburga" dice mientras estamos en el pasillo "el señor 
Schiele ha solicitado verla. Está retenido aquí en el edificio" 

Pero niego con la cabeza y salgo por la puerta. No soporto verlo. 

Solo ralentizo mis pasos cuando llego a la casa por el camino de 
tierra, jalonado de pequeños charcos de nieve derretida. Me duelen los 
pulmones por el aire frío. Abro la puerta y entro en su estudio por 
primera vez desde aquel día. 

El estudio es tranquilo. La silla de Egon permanece en el centro de 
la sala, esperando el regreso de su dueño. El caballete está vacío, sin 
lienzo ni papel de estraza, y los pinceles están cuidadosamente 


guardados en una caja de madera junto a la silla. La policía se ha 
llevado los cuadros que esparcía por el suelo, dejando solo los suyos y 
los míos desnudos en una ordenada pila contra la pared. ¿Qué piensan 
de mí los policías que los ven? ¿Los ve también el Señor Eberhard 
Brunner? Voy a la estufa y enciendo un leño. El fuego envía una llama 
alegre hacia mí y, por un momento, lucho contra el impulso de coger 
todos los cuadros de Egon y arrojarlos al fuego. Al menos la policía ha 
confiscado todos los cuadros de las niñas, y la casa ya no se siente 
mancillada. 

Voy a la cocina, lleno un cubo de acero inoxidable con agua y 
empiezo a fregar toda la casa. Debo limpiarlo. 
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Unos días después, mientras estoy en casa y miro por la ventana, le 
veo caminando por el sendero. Camina con el paso rápido típico de los 
soldados o policías, como si estuvieran en un desfile o en una marcha 
hacia alguna batalla lejana. De su hombro cuelga un pequeño bolso de 
cuero, y lleva la chaqueta azul de policía y el sombrero negro que 
colocó sobre la mesa de madera cuando me interrogó. ¿Por qué ha 
venido? 

Me alejo de la ventana, corro al dormitorio, abro el armario y me 
pongo un vestido sencillo en lugar del camisón. Desde hace varios 
días, permanezco en casa todo el día, solo de vez en cuando salgo para 
traer algunos troncos para la calefacción. 

Oigo que llaman a la puerta y voy a abrir. No tuve tiempo de 
arreglarme el pelo. 

"Señorita Walburga" el policía Eberhard Brunner se quita el 
sombrero y me hace una reverencia: "Buenos días" 

"Buenos días, señor Brunner. ¿En qué puedo ayudarlo?" Miro su 
bigote bien cuidado. ¿Ha venido por fin a arrestarme? 

"Me alegro de que estés en casa" permanece de pie en el umbral, y 


no le invito a entrar. 


"Ya sabes cómo es" le regalo una sonrisa amarga "los rumores viajan 
rápido en lugares pequeños" 

"Lamento oírlo" responde sin preguntar siquiera a qué se deben los 
rumores. Seguro que sabe que me despidieron del trabajo y que la 
gente me maldecía cuando iba a comprar patatas. Ha sido policía 
durante muchos años. Debe conocer estas historias. Probablemente no 
soy la primera mujer a la que le pasa esto. 

"Señorita Walburga, ¿puedo pasar unos minutos?" pregunta con una 
sonrisa amable. 

"Sí, por favor" abro la puerta, y él entra y se queda un momento en 
la entrada, mirando a su alrededor la casa limpia y ordenada. Llevo 
unos días limpiando la casa. Yo solo no entro en su estudio. 

"¿Puedo coger tu abrigo?" le pregunto y lo cuelgo en la percha de la 
entrada. 

"¿Nos sentamos?" El señor Brunner señala hacia la mesa de la cocina 
y volvemos a sentarnos frente a frente, como el día que me interrogó. 
Puse las manos en mi regazo, no quería que viera mis manos cruzadas. 
Estoy tenso. 

Abre la bolsa de cuero que trajo consigo, coge algunos papeles y el 
lápiz amarillo, y los coloca sobre la mesa. 

"Señorita Walburga" dice y me mira "el juicio del señor Schiele 
tendrá lugar dentro de unos días" 

"Sí, señor Brunner, lo entiendo." 

"Y necesito presentar su informe de investigación previo al juicio" 
me mira. 

"Ya me ha interrogado, señor Brunner" aprieto los dedos con fuerza. 
¿Qué quiere de mí? 

"Cierto, pero aún no he presentado el informe" sus ojos azules 
siguen mirándome fijamente. "Usted entiende, señorita Walburga, 
usted no está casado, y esto no es Viena. Aquí no se acostumbra" Saca 
una pipa del bolsillo de la camisa del uniforme. "¿Te importa si 
fumo?" 


Niego con la cabeza. ¿Qué espera que haga? Le conté todo lo que 


sabía. ¿Me castigará por no estar casada? Tengo náuseas. 

Veo cómo sus gruesos dedos sacan tabaco de la bolsa de cuero que 
coloca sobre la mesa. Suavemente, introduce el tabaco en la pipa y la 
enciende, respirando de placer. "Comprenda, señorita Walburga" 
continúa hablando "no es costumbre que los solteros vivan juntos. Si el 
juez se entera, castigará severamente a Egon" 

"Entonces, ¿qué quieres que haga?" le pregunto, confusa. 

"Hay dos opciones, señorita Walburga" se quita la pipa de la boca. 
"O te levantas, te vas de esta casa y desapareces como si nunca 
hubieras estado aquí" hace una pausa y sigue observándome. 

"No tengo adónde ir" le miro. No puedo volver a casa de la señora 
Bertha. He llegado muy lejos. No voy a volver. No me convertiré en 
una de sus chicas. 

"O deberías actuar como una mujer" dice, volviendo a meterse la 
pipa en la boca. "¿Y qué quieres decir?" 

"Apoya a tu marido, aunque se haya equivocado; la mujer debe 
ayudarle" 

Le miro, sin entender exactamente lo que quiere decir, pero 
asintiendo. No puedo volver a Viena por mi cuenta. 

"Señorita Walburga " me habla con la pipa aún en la boca "vuelvo a 
interrogarla, ¿está usted casada con el señor Egon Schiele? Por favor, 
piensa de nuevo tu respuesta" 

"Sí, señor, estamos casados" digo tras un momento de silencio, 
asintiendo. 

"Bien" sostiene el lápiz y llena el papel de líneas densas. "El señor 
Egon Schiele le ruega que le visite" dice mientras termina de escribir y 
devuelve los papeles a su pequeño maletín de cuero, cerrándolo 
cuidadosamente con sus gruesos dedos. "Creo que deberías" 

"Sí, señor Brunner" respondo, sabiendo que no tengo elección. 

"Esperaré aquí mientras te preparas" me mira, y yo me levanto de la 
mesa y voy al dormitorio a vestirme. 

Mientras me visto, de vez en cuando le echo un vistazo desde la 


puerta del dormitorio, queriendo asegurarme de que no intenta entrar 


en la habitación, aunque sé que si lo hace, no podré hacer nada. Él es 
un oficial de policía, y yo soy una mujer. Nadie me creerá. Pero él se 
limita a sentarse en la cocina, ensimismado, con la pipa en la boca, 
que desprende un humo grisáceo en el espacio de la cocina, llenándolo 
del cálido olor del tabaco de pipa. Me apresuro a peinarme y voy a la 
cocina. Su presencia me asusta. 

"¿Nos vamos?" me pregunta y se acerca a la puerta, y yo le paso su 
abrigo y cojo el mío que colgaba junto al suyo. 

Caminamos codo con codo por el sendero embarrado, y quiero que 
lleguemos ya a la comisaría. El silencio me pone nervioso. 

"¿Cómo se enteró de sus cuadros?" pregunto al cabo de un rato. 

"Las chicas hablaban de ello en el colegio. Ya sabes cómo son las 
chicas jóvenes" dice. "Uno de los padres vino a la policía a quejarse y 
fuimos a investigar" 

Sigo caminando a su lado en silencio, sin saber qué decir. ¿Vio mis 
cuadros cuando vinieron a detener a Egon? ¿Qué piensa de mí? ¿Por 
qué quiere ayudar a Egon? ¿Es porque es un hombre, y los hombres se 
ayudan entre sí? 

"Quería que tuviera éxito, que se convirtiera en un pintor famoso" 
digo al cabo de un rato, incapaz de soportar el silencio. 

"Ahora eres su esposa. Deberías querer que tuviera éxito" responde 
mientras sorteamos un charco de barro en el camino. 

Nos mantenemos en silencio durante el resto del camino hasta que 
entramos en el pueblo y en la pequeña comisaría de policía. Me 
conduce al interior y me acompaña escaleras abajo hasta el sótano. 

"Está aquí" se detiene junto a una pesada puerta de madera marrón 
con el número doce grabado. "Tienes diez minutos" dice "cuando 
quieras salir, llama a la puerta y grita, y uno de los policías bajará y te 
abrirá" 

"¿Por qué nos ayudas?" No me resisto a preguntarle. 

Se vuelve y me mira bajo la tenue luz del pasillo, examinándome un 
momento antes de responder: "Señorita Walburga, somos un pueblo 
tranquilo, gente trabajadora. Vamos a la iglesia todos los domingos 


por la mañana, ciudadanos respetuosos de la ley" sus ojos azules, que 
parecen negros a la tenue luz de la lámpara de gas de la pared, siguen 
estudiándome. "No queremos titulares de prensa, escándalos; esto no 
es Viena" me habla en voz baja mientras sus grandes dedos tiran del 
cerrojo de hierro, haciendo un ruido agudo. "Cuando todo esto acabe, 
te lo llevarás, y te irás de mi pueblo para no volver jamás" 

"Sí, señor Brunner" susurro y entro en la fría celda de detención. 


Egon está sentado en el banco de madera y me mira. 
CIRIO 


Egon lleva una sencilla camisa de lino abotonada y pantalones 
marrones, pero ya no luce su copete negro. Le cortaron el pelo, quizá 
para evitar los piojos, y su cabello, que tanto me gustaba acariciar, 
ahora es corto. También está sin afeitar, parece cansado y más 
delgado. Miro a mi alrededor, a la pequeña celda de detención que 
contiene un simple banco de madera con un colchón, una manta, una 
silla de madera y un cubo de acero inoxidable. 

El ruido de la pesada puerta al cerrarse me hace dar un respingo, y 
vuelvo la vista hacia la puerta cerrada con una pequeña ventana 
enrejada en medio. 

"Mi Wally" Egon se levanta del banco y camina hacia mí, me abraza 
con sus brazos y se aferra a mí con tanta fuerza que apenas puedo 
respirar. "Te echo tanto de menos" acerca sus labios a mi oído y 
susurra, empezando a besarme el cuello. Pero no puedo devolverle el 
abrazo. Mis manos permanecen congeladas. Aunque no huele a sudor 
ni a suciedad, no puedo identificar su olor, como si otro olor 
desconocido hubiera sustituido al que yo conocía y amaba. 

"No puedo" digo en voz baja. Me siento sofocada, como si sus manos 
que antes me daban calor se hubieran convertido en las ramas de una 
planta trepadora que me aprisionan. 

"¿Qué pasa? Mi Wally" continúa besándome el cuello con pequeños 
picotazos. 


"Necesito aire" susurro y lo empujo con fuerza, dándome la vuelta y 
golpeando la pesada puerta de madera. "Guardia, por favor, sáqueme 
de aquí" 

"Por favor, no te vayas" se aferra a mí. 

"Adiós, Egon" suspiro con fuerza, me vuelvo hacia él y retrocedo 
hasta sentir los remaches metálicos de la puerta a través de mi 
vestido. 

"Por favor, no te vayas" todo su cuerpo se apoya en mí. 

"¿Va todo bien? ¿Quieres salir?" Oigo la voz del guardia de fuera. 

"Todo va bien, solo unos minutos más" Egon aprieta la cara contra 
la ventana enrejada y habla con el policía. "Por favor, no te vayas" se 
vuelve hacia mí, con la frente sudorosa. Se pone de rodillas en el suelo 
de cemento, me abraza las piernas, apoya la cabeza en mi estómago y 
empieza a llorar. 

"Señorita, ¿va todo bien? ¿Te dejo salir?" me vuelve a preguntar el 
guardia desde el otro lado de la puerta, y yo miro a Egon arrodillado a 
mis pies y llorando. ¿Qué debo hacer? Nunca le había visto llorar así. 

"Está bien, oficial, gracias" le respondo y bajo la mano, acariciando 
el pelo corto de Egon, pasando los dedos por él e intentando 
acostumbrarme a la nueva sensación en la punta de mis dedos. 

"Por favor, no me dejes" solloza, su cuerpo tiembla. "Eres la única 
que me queda" gimotea lentamente, sus manos cálidas abrazan mis 
piernas mientras las besa. "Les escribí cartas, pero no llegó ninguna. Se 
disculparon por no poder venir" 

"¿A quién escribiste?" le pregunto. 

"A mis amigos de Krumlov, Klaus y Bernhard" se levanta y se aleja 
de mí, se sienta en el banco de madera sujeto a la pared con cadenas 
metálicas, secándose los ojos. "Y a mi madre y al señor Roessler de 
Múnich" me mira. "No son como tú. La gente no quiere estar al lado de 
personas que siguen su propio camino y fracasan. Solo si lo consigo, 
estarán encantados de subirse al tren o a un carruaje con caballos 
veloces y llegar" vuelve a enjugarse los ojos, con cara de niño pequeño 


que necesita un abrazo. 


Dudo un momento antes de preguntar "¿Y qué pasa con él?" 

"¿Quién?" Egon me está mirando. 

"¿Y el señor Klimt?" digo finalmente. 

"No le he escrito" suspira Egon. "Si en Viena supieran lo que ha 
pasado aquí, jamás podría pisar un salón o una exposición allí. No 
debe saberlo" 

"¿Te han contestado tus amigos por qué no pueden venir?" 
Pregunto. ¿Qué saben sus amigos de mí y de sus cuadros? 

Egon recupera unas cuantas cartas de debajo del sencillo colchón 
del banco, las agita ante mis ojos y las rompe, esparciendo los trozos 
de papel por el suelo. "Llevo aquí dieciocho días y no vienen 
simplemente porque son como los demás" dice mirándome. "¿Sabes?" 
Sigue hablando sin parar. "No me eliges porque soy como los demás. 
Me eliges porque soy diferente. Somos iguales; puedes ser un siervo 
toda tu vida y no quejarte, y eliges ser diferente" 

"Yo te elegí" le respondo "y te seguí desde Viena, a Krumlov, y ahora 
aquí, digan lo que digan de ti o de mí” Hago una pausa, buscando las 
palabras adecuadas. "Me quito la ropa delante de ti, me desnudo y 
dejo que me pintes como nadie me ha visto nunca" Miro el vestido 
blanco que cruje al moverse."Pero no todo está permitido. Hay límites 
que no se deben cruzar, aunque seas un hombre que cree que puede 
hacer cualquier cosa en nombre del arte" Respiro hondo. "Dibujar a 
estas jóvenes está prohibido. Créeme, como mujer, entiendo lo 
prohibido que es, y tú nunca lo entenderás como yo" 

"Mi juicio es dentro de dos días" permanece sentado y me observa. 

"Lo sé" no puedo acercarme y abrazarle. 

Oigo moverse el pestillo de la puerta y el guardia la abre "Señora, 
tiene que irse" 

"Por favor, testifique por mí en el juicio. Solo haz esto por mí, y 
luego podrás dejarme para siempre" me mira y no intenta abrazarme. 

"¿Señora?" el guardia se levanta y espera. 

"Me lo pensaré" le respondo y salgo, con lágrimas en los ojos. 

El guardia da un portazo y cierra el pestillo con un sonoro 


chasquido. 

"Wally, espera" me llama desde dentro. Me detengo junto a la puerta 
y veo sus dedos agarrando la pequeña ventana enrejada y su cara 
asomando a través de los barrotes. "Por favor, agente, ¿me permite 
decirle una última cosa?" aprieta la cara contra los barrotes. 

"¿Puedes, por favor?" Me vuelvo hacia el guardia, que asiente con la 
cabeza y se aleja unos pasos, acercándose a las escaleras que suben 
desde el sótano. 

"Wally, tenías razón" susurra Egon "y yo estaba tan equivocado. Los 
trajiste a nuestra casa. Debería haberlas tratado como si fueran tus 
hermanitas, no modelos para pintar" 

No respondo; simplemente contemplo su rostro que desaparece de la 
pequeña ventana, y sus dedos se sueltan lentamente de los barrotes 
metálicos. Los únicos sonidos son los de sus pasos dentro de la celda y 
el crujido de las cadenas de hierro cuando se sienta en el banco de 
madera. 

"¿Señora?" me llama el guardia, y yo me alejo de la puerta de 
madera cerrada, caminando hacia las escaleras. ¿Qué debo hacer? 


CIRIO 


"Todos en pie" anuncia en voz alta el secretario judicial, y todos nos 
ponemos en pie. Los bancos de madera de la sala crujen y los 
murmullos se acallan cuando entra el juez, vestido con una toga 
negra. 

"Siéntense todos, por favor" dice, y oigo el crujido de los bancos 
cuando todos tomamos asiento en la pequeña sala del ayuntamiento. 

Los bancos de madera están llenos de espectadores, a la mayoría de 
los cuales no reconozco. Sin embargo, puedo distinguir algunas caras 
familiares entre la multitud, las que he visto durante los meses que 
hemos pasado aquí: la mujer de la panadería, el cartero, el lechero, y 
quizás algunos más. Ninguno me saluda y, a pesar de la multitud, 
nadie elige sentarse a mi lado. Nadie desea que se le asocie conmigo o 


que se considere que me apoya. Ninguno de los amigos de Egon, a los 
que envió cartas, ha aparecido tampoco. Solo estoy yo, vestida con 
una sencilla bata azul. 

Egon se sienta en el centro de la sala, en el banquillo de los 
acusados. Su camisa blanca destaca sobre la toga negra del juez y los 
bancos de madera oscura llenos de espectadores que han acudido a 
observar el proceso. Está bien afeitado y tiene mejor aspecto que la 
última vez que lo visité en la celda. Sin embargo, pasará un tiempo 
antes de que le vuelva a crecer el pelo y recupere su característica 
copete negro. Desplazo mi mirada hacia el estrado del juez. 

Junto al juez se sienta otro hombre trajeado que toma notas y, a un 
lado, el agente de policía Brunner, con un uniforme azul limpio y la 
gorra de policía sobre el regazo. Vuelvo la cabeza hacia la puerta de 
entrada. ¿Quizás uno de los amigos de Egon entre y se siente a mi 
lado? Pero la puerta permanece cerrada y solo hay un policía de 
uniforme cerca, con el casco bien puesto. Echo un vistazo a la pistola 
que lleva en la funda de cuero marrón. ¿Qué debo hacer? ¿Debo creer 
las afirmaciones de Egon de arrepentimiento por sus actos, o debo 
dejar que la justicia siga su curso y enviarlo de nuevo a prisión? 

"El acusado, señor Egon Schiele" lee el juez en el papel que tiene 
sobre su mesa, "se le acusa de secuestrar a dos niñas de trece años, 
obligarlas a entrar en su casa y realizar actividades inmorales con 
ellas. ¿Confiesas?" 

"No, señor, no he hecho nada inmoral" responde Egon, intentando 
sentarse erguido. Oigo murmullos de enfado entre el público de los 
bancos detrás de mí. 

"Señor" el juez se dirige al agente Brunner "¿posee el testimonio de 
las dos chicas?" 

"Sí, Señoría" el agente Brunner se pone la gorra de visera y se 
levanta, sosteniendo un papel. El público guarda silencio. "Tengo el 
testimonio de las chicas. Debido a su corta edad, no les citamos ante el 
tribunal" Se acerca al juez y le pone el papel delante, y el juez lo lee. 
Escudriño la silenciosa sala, donde los ojos de todos están fijos en el 


papel que descansa sobre la mesa del juez. 

"¿Podría hacer un resumen de sus conclusiones?" El juez mira al 
agente de policía. 

"Durante su interrogatorio, las chicas declararon que acudieron a la 
casa de los señores Egon y Walburga Schiele por voluntad propia. 
Informan de que se les trata con amabilidad y niegan estar implicados 
en un secuestro" dice el policía, y puedo oír murmullos de enfado 
entre la multitud. 

"¿Está la esposa del señor Schiele presente en la sala?" El juez 
pregunta al oficial Brunner. 

"Sí, está aquí" responde, indicándome. Siento la mirada colectiva de 
todos los presentes dirigida a mi espalda, abrasando mi carne como 
hierro al rojo vivo. Todo mi cuerpo está tenso por la expectación. 

"¿También interrogó a la señora Schiele?" El juez me observa desde 
su asiento en el estrado. 

"Sí, señor" responde el policía "confirmó el testimonio de las 
jóvenes" Siento que me ruborizo, que me arde la cara. Tengo miedo de 
girarme y encontrarme con los ojos de la multitud, incapaz de mirarles 
a los ojos. 

"Como su esposa, ¿no quiere la señora Schiele sentarse al lado de su 
marido?" El juez pregunta al policía. ¿Pero me está preguntando a mí? 

"La señora Schiele puede sentarse junto a su marido" responde el 
policía, y el juez me mira. ¿Qué debo hacer? ¿Debería levantarme? 
Echo un vistazo a la gente que me rodea. Todos me miran, 
aparentemente esperando a ver cómo reacciono. Tengo que ser la 
esposa comprensiva que esperan que sea. Pero tengo miedo de que si 
me paro, las piernas me traicionen y no pueda dar ni un paso. 

Me levanto con cuidado, paso a paso, y me siento junto a Egon en el 
banco, procurando que nuestros muslos no se toquen. Ambos estamos 
en el centro de la sala. 

"Por la presente declaro la anulación del cargo de intento de 
secuestro" anuncia el juez, volviéndose de nuevo hacia el agente de 
policía. "¿Tiene algún otro hallazgo?" 


"Sí, señor" el señor Brunner se vuelve hacia el maletín de cuero que 
tiene a su lado, y el público guarda silencio. Sus grandes dedos 
desabrochan las hebillas y saca varios dibujos. Incluso desde lejos, 
puedo decir que son los dibujos de las niñas. Se acerca y coloca los 
dibujos delante del juez. Miro hacia abajo, a mis zapatos lisos, con la 
mirada fija en ellos. Detrás de mí, oigo a algunas personas gritar, y 
creo que nos están maldiciendo. 

"Orden en la sala" golpea el juez con su mazo de madera, y la sala 
enmudece, pero los murmullos de ira persisten. 

"¿Pintó usted estas imágenes inmorales?" se dirige el juez a Egon. 

"Los pinté, pero no son inmorales. Es arte" se levanta Egon y 
responde "Nadie puede juzgar el arte. El arte debe estar libre de toda 
moral y juicio" termina de hablar y se sienta, y el público vuelve a 
hacer ruido. 

"Silencio" levanta la voz el juez y vuelve a golpear el mazo. "Esto no 
es arte. Esto es obscenidad. Tráeme una vela" Ruge y se vuelve hacia 
el secretario judicial, que sale de la sala y vuelve al cabo de un 
minuto. 

"¿A esto le llama usted arte?" le grita el juez a Egon y muestra al 
público uno de los desnudos. No me atrevo a mirar el cuadro. "Es una 
abominación, y esto es lo que debe hacerse con una abominación" 
coloca el borde del papel sobre la llama y, en un instante, el fuego 
consume el cuadro. Veo cómo las líneas del papel marrón se 
convierten en copos de ceniza negra mientras la multitud que está 
detrás de mí aplaude. 

"Señor, no le está permitido" grita Egon y se levanta "no juzgará mi 
arte. Solo el mundo lo juzgará, aunque tarde años" 

"Siéntate inmediatamente" le truena el juez "yo soy el juez y, por 
tanto, lo juzgaré" Esto es blasfemia, silencio en la sala" 

Egon permanece de pie, temblando. Le miro por primera vez desde 
que me senté a su lado. Ha perdido peso durante las tres semanas que 
lleva detenido. Noto lágrimas en sus mejillas y pongo mi mano sobre 


su palma, acariciándolo. Vuelve su mirada hacia mí "están quemando 


mis cuadros" me susurra, con dos lágrimas corriendo por sus mejillas. 

"No importa" le susurro "nunca te entenderán a ti ni a tu arte, pintes 
lo que pintes" sigo acariciándole la mano, y él se sienta a mi lado, con 
todo el cuerpo tembloroso. Está sudando. 

"¿Hay alguien más a quien quiera llamar a declarar antes de que 
pronuncie el veredicto?" El juez se vuelve hacia el policía. El señor 
Brunner examina la sala y su mirada se detiene un momento en mí. 
"No, Señoría" dice, volviendo a mirar al juez. 

"¿Hay alguien más entre el público que desee declarar antes de la 
sentencia?" El juez pregunta al público, y la multitud se queda en 
silencio como esperando algo. 

Miro al agente de policía señor Brunner y desvío la mirada del 
reluciente emblema del Imperio que luce en su sombrero hacia Egon, 
que apoya la cabeza en las manos. ¿Quiero ser la esposa que él cree 
que debo ser? 

"Quiero hablar" digo débilmente y me pongo en pie. Me tiemblan las 
piernas. En el silencio de la sala, oigo el tintineo del bolígrafo sobre el 
papel mientras el secretario judicial anota mis palabras, encorvado 
mientras escribe. 

"El tribunal está escuchando" dice el juez, echándose hacia atrás. 

"Señoría" miro al juez. 

"Habla más alto" grita alguien desde la multitud de detrás. 

"Señoría" empiezo, tragando saliva "sé que estos cuadros son 
inapropiados y que el señor Egon Schiele no debería haberlos pintado. 
Egon es un artista. Quiere pintar todo lo que ve: casas, gente e incluso 
a mí" miro al agente de policía Brunner. Debió de ver los dibujos que 
me hizo "Y Egon se equivocó. Vio a estas chicas y quiso dibujarlas 
también, igual que quiere dibujar cualquier cosa que ve. Pero se 
equivocó" Me detengo un momento, escuchando murmullos de 
acuerdo entre el público: "Pero quiero asegurarles una cosa: Estuve 
con él todo el tiempo en casa, junto con las niñas, y también me 
equivoqué al no detenerle” recupero el aliento, intentando aclarar mis 


palabras "pero no hizo nada inmoral con ellos. Lo presencié, lo juro 


por Dios, y Egon me confesó que se arrepiente de lo que hizo" Termino 
mis palabras y me siento. 

La gente sigue murmurando airadamente, pero yo observo al agente 
de policía que se examina su espeso bigote. Me dedica una pequeña 
sonrisa e ignora a Egon con la mirada. No importa si se enfadan 
conmigo; pronto tendremos que abandonar este lugar. 

"¿Hay alguien más que desee hablar?" pregunta el juez, y yo vuelvo 
a bajar la mirada, deseando fervientemente que este juicio termine 
pronto y pueda desaparecer de la sala. 

"El acusado, por favor, póngase en pie" el juez golpea su mazo y 
Egon se levanta. Permanezco sentada y le toco la mano, sintiendo 
cómo me agarra la palma con fuerza. "Declaro" continúa hablando el 
juez "que aunque no se cometió el delito de secuestro, sí se produjo un 
delito de indecencia moral" hace una pausa y oigo al público asentir 
con la cabeza "Por lo tanto, ha pasado usted veintiún días detenido. Lo 
sentencio a tres días adicionales de detención, totalizando veinticuatro 
días en prisión. El juicio ha concluido" Golpea su mazo una vez más. 

"Todos en pie" anuncia el secretario judicial, y todos nos ponemos 
en pie mientras el juez sale de la sala. Agarro a Egon de la mano y me 
pongo a su lado, sintiéndome avergonzada al saber que nos están 
mirando. 

Permanecemos de pie mientras el público abandona lentamente la 
sala. El policía Brunner también pasa junto a nosotros, pero nos ignora 
a Egon y a mí, va a hablar con el policía que está junto a la puerta y 
desaparece con la multitud. 

"Gracias por fingir ser mi esposa. No sé por qué el agente no dijo 
que mentías" me susurra Egon, que sigue tomándome la mano. 
Observo al policía que se acerca a nosotros, esperando pacientemente 
a que el público abandone la sala. "Me soltarán dentro de tres días y te 
compensaré" sigue susurrándome Egon "volveré a casa y seguiremos 
aquí como antes, solos tú y yo, dentro de esta casa, lejos de la ciudad" 
Te prometo que seremos felices juntos" 


"Tenemos que volver a Viena" digo, sintiéndome cansada de 


repente. Cuando llegue a casa, empezaré a empacar. No son lo 
bastante abiertos como para acoger a un artista como tú" no le cuento 
lo que me dijo el policía. 

"¿Sabes, Wally?" me dice cuando el policía ya le está sujetando el 
brazo, justo antes de que le lleven de nuevo a la celda de detención. 
"Gracias por estar conmigo. Tenías razón. No me siento castigado, sino 


limpiado" 


CIR 
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El regreso a Viena, una ciudad en 
guerra 


El sol primaveral esparce los rayos de la mañana sobre los campos que 
hay frente a la casa, y yo saco mi maleta de cuero, la dejo en el 
umbral y suspiro. 

"¿Estamos listos para irnos?" Egon sale detrás de mí, lleva su 
equipaje y lo coloca junto a mi maleta. 

"Sí, he empaquetado todo" cierro la puerta por última vez y me 
dirijo al buzón, colocando la llave dentro. Más tarde, la casera vendrá 
a recoger la llave. No quería despedirse de nosotros. 

Miro a Egon; le ha empezado a crecer el pelo, pero sigue siendo 
corto. Tardará algún tiempo en volver a su forma original. 

"¿Tienes frío?" me pregunta Egon mientras se pone a mi lado. 

"Me gusta el frío de la mañana" le sonrío y miro las montañas 
lejanas y sus picos nevados. La nieve del valle ya se había derretido y 
los campos estaban llenos de pequeñas flores blancas de primavera. Al 
final del camino, ya puedo ver el caballo marrón que lleva el coche 
que nos llevará a la estación de tren. Estoy cansado de vagar. Quiero 
un hogar. 

"Ya verás que volver a Viena nos vendrá bien" Egon toma mi palma 
con su mano enguantada. Aún está delgado y débil por haber estado 
detenido. Le llevará tiempo volver a su peso anterior. 

"¡Vaya!" dice el conductor al caballo y detiene el coche al pie de la 
casa; cogemos las maletas y nos acercamos a él. 

"¿Dónde está el joven? ¿El que siempre nos lleva?" le pregunto al 
cochero mayor cuando se baja y me quita la maleta de la mano. 

"¿Qué te importa quién nos lleve?" Egon también entrega su maleta 
al cochero. 

"Lo reclutaron para el ejército" responde el conductor y me tiende la 


mano, ayudándome a subir al asiento de madera. Pienso en el joven y 
espero que no estalle la guerra. Los periódicos del pueblo hablan de 
las tensiones entre las potencias. 

"Le deseo buena suerte al servicio del imperio y de nuestro gran 
emperador" dice Egon al conductor mayor con voz irónica. Creo que el 
cochero no se da cuenta, tira silenciosamente de las riendas y cacarea 
al caballo. Cuando empezamos a recorrer el camino de tierra hacia la 
estación de tren, me giro y echo un último vistazo a la casa que 
primero amé y luego odié. 

"La próxima parada de camino a Viena es Pressbaum" anuncia el 
revisor esa misma tarde mientras nos sentamos codo con codo en el 
ajetreado tren "el tren se detendrá cinco minutos y seguirá su camino" 
continúa anunciando mientras avanza por el vagón. Cuando el tren se 
acerca al andén y se detiene con un largo resoplido, miro por la 
ventanilla hacia las pequeñas casas adosadas y la puntiaguda torre de 
la iglesia. 

"El heredero al trono austro-húngaro fue asesinado en Sarajevo. El 
heredero del trono austrohúngaro fue asesinado en Sarajevo, lee 
ahora" grita un niño mientras corre por el andén agitando un 
periódico. 

Dos señores trajeados paran al chico en el andén, le ponen una 
moneda en la palma de la mano y le quitan un periódico. 

"¿Qué ha pasado? ¿Qué ha pasado? Oigo murmullos en el coche. 

"Pressbaum" anuncia el revisor, y las puertas se abren. Veo a unos 
señores que bajan del tren y corren hacia el quiosquero. 

"Wally, espera aquí. Ahora vuelvo" dice Egon y se une a la multitud 
de camino a la puerta del coche. 

Me levanto del asiento, abro la ventanilla del vagón, saco la cabeza 
y contemplo el andén. Varias mujeres siguen el ejemplo y, juntas, 
dirigimos nuestras miradas hacia el grupo de caballeros que rodea al 
vendedor de periódicos. Entre ellos, veo a Egon. 

"Sale el tren a Viena" anuncia el revisor en el andén y hace sonar su 


silbato. La locomotora arranca y los hombres se apresuran a 


abandonar al vendedor de periódicos y a subir al tren. Lentamente, el 
tren se pone en marcha y unos pocos hombres corren tras él, 
agarrados a sus sombreros de copa y a los periódicos. 

"Un asesino disparó al heredero del trono, Francisco Fernando, 
durante su visita a Sarajevo" dice Egon mientras se sienta a mi lado, 
jadeante. "No pude conseguir un periódico. Salieron corriendo. Al 
parecer, su mujer también fue asesinada junto a él" 

"¿La duquesa Sophie también fue asesinada?" pregunta a Egon la 
mujer sentada en el banco frente a nosotros. Lleva un elegante vestido 
azul con sombrero y guantes a juego la observo mientras se seca los 
ojos llorosos con un pañuelo. 

"¿Cómo ha ocurrido?" pregunta otro pasajero. 

"Les dispararon mientras circulaban por las calles de la ciudad en un 
coche descubierto" responde alguien. 

"¿Por qué no estaban vigilados?" pregunta una anciana con gafas. 

"Los serbios pagarán por esto. El imperio no se quedará callado" 
proclama un señor de mediana edad vestido de traje, agitando un 
periódico. 

"Iremos a la guerra contra ellos. El imperio austrohúngaro 
mantendrá su orgullo" afirma un hombre con gorra y un espeso bigote. 

"Pueden coger el periódico" alguien nos ofrece un periódico, y Egon 
lo abre mientras más pasajeros del coche se reúnen a nuestro 
alrededor para leer las escasas líneas que describen los 
acontecimientos de Sarajevo. 

"¿Habrá guerra?" pregunta una joven vestida de primavera al 
hombre que está a su lado. 

"Si estalla la guerra, los derrotaremos fácilmente. Somos un imperio" 
responde, dándole la mano y ofreciéndole una sonrisa tranquilizadora. 

"El tren está llegando a la estación de Viena" anuncia el revisor. Me 
levanto del asiento, asomo la cabeza por la ventanilla abierta y 
observo cómo la locomotora se adentra en la inmensa estación, 
desapareciendo en un cavernoso espacio negro. ¿Qué será de nosotros 


si estalla la guerra? De repente, todo lo ocurrido en Neulengbach 


parece tan lejano, como de otra época. 

"Wally, vamos. Debemos darnos prisa si queremos encontrar un 
vagón" Egon me toma de la mano, y recogemos nuestro equipaje, 
apresurándonos a abandonar el tren. 

La estación de tren, como de costumbre, está repleta de gente. Sin 
embargo, a diferencia de nuestra última visita, la mayoría de los 
hombres llevan periódicos en las manos y los repartidores de 
periódicos recorren los andenes repitiendo en voz alta las noticias del 
asesinato. 

"El Ministerio de Defensa ha dado un ultimátum a Serbia. Alemania 
apoya el imperio, mientras que ingleses y franceses se oponen" 
anuncia uno de los repartidores de periódicos. Aunque las mujeres no 
deberían interesarse por la política, me siento mal. De repente, me 
parece que la estación de tren se me echa encima con sus tejados de 
vigas de hierro, el ruido de la gente y el humo sofocante de las 
locomotoras. Solo cuando salimos de la estación y Egon va a 
buscarnos un carruaje empiezo a respirar de nuevo, contemplando el 
sol primaveral de la tarde. Quizá esta ciudad nos resulte agradable 
después de todo. 

Sin embargo, cuando el carruaje baja por el bulevar principal y se 
acerca al edificio del Ministerio de Defensa, me fijo en la multitud que 
bloquea el bulevar. Rodean la estatua del emperador montado en su 
caballo frente al edificio, como esperando que la estatua de bronce 
empiece a hablarles. Observo que numerosos policías vigilan la 
entrada del edificio. 

"Están esperando la decisión del Ministerio de Defensa. Llevará 
algún tiempo. La calle está cortada" explica el cochero a Egon. 
"Tendremos que tomar otra ruta o esperar" 

"Esperaremos unos minutos" le responde Egon y se levanta, 
observando a la gente desde lo alto del vagón abierto. Echo un vistazo 
a la gente que camina por el bulevar, uniéndome a la multitud que 
rodea nuestro carruaje hasta que parece que somos un pequeño barco 
en un mar de caballeros con trajes oscuros y sombreros de copa. 


"Bienvenidos a Viena" se nos acerca una florista anciana, con un 
vestido raído y una cesta de flores en la mano. Ofrece un ramo de 
flores a Egon. 

"Gracias" le paga Egon y toma el ramo de rosas de su mano. "Wally, 
el mundo está cambiando ante nuestros ojos" declara, "es hora de que 
nosotros también cambiemos" Me entrega el ramo y me besa los 


labios. Nunca me había comprado flores. 
CIR 


Transfiero las flores del simple vaso a la jarra de agua que he 
comprado esta mañana en el mercado y contemplo desde la ventana 
de nuestra nueva casa en la Hietzinger Hauptstrasse, con vistas a la 
avenida de abajo. Vivimos en el tercer piso de un agradable 
apartamento con vistas a la calle. En el centro de la calzada, un 
tranvía pasa como un gusano rojo, y las ventanas de los edificios del 
otro lado de la calle parecen sonreírme. Por suerte, pudimos encontrar 
este apartamento en alquiler. Desde el asesinato del heredero del 
trono austrohúngaro hace unos días, la ciudad parece haberse vuelto 
loca. Todos los precios han subido, y todas las calles están llenas de 
carteles que llaman a los hombres a alistarse en la guerra para 
restaurar el honor del imperio. La tranquilidad del campo de 
Neulengbach ha desaparecido. Quizá sea mejor así, ser anónimo en la 
gran ciudad. 

"Wally, he conseguido encontrar uno" Egon entra en el apartamento 
llevando un gran caballete "estuve en casa de Klimt y me lo regaló 
junto con unos cuantos tubos de pintura, así que no tendremos que 
comprar ninguno" Coloca el caballete en el centro de la habitación y la 
bolsa de cuero a su lado, diciendo "Puedo volver a pintar" 

"¿Empezamos? ¿Cómo me quieres?" Voy al dormitorio y cojo la 
manta de allí, colocándola en el suelo del estudio para tener un lugar 
cómodo donde tumbarme. Quiero que tenga éxito. 

Me desabrocho la camisa y me la quito, así como la falda y la ropa 


interior. Me tumbo desnuda sobre la manta y miro al techo, esperando 
pacientemente a que Egon se quite la chaqueta, se refresque y se 
incorpore. Quiero que me dibuje. No quiero que busque a otras 
mujeres. 

Desde fuera, oigo un ruido débil, un traqueteo continuo. ¿Qué pasa 
en la calle? Me levanto y me acerco a la ventana, pero al cabo de un 
momento, vuelvo y me pongo la camisa. Quizá alguien en la calle 
alzara la vista y me viera a través de la ventana. 

Una columna de soldados marcha por la avenida hacia la salida de 
la ciudad. A la cabeza de la columna hay comandantes a caballo, y 
detrás de los soldados marchan caballos que transportan coches de 
suministros. Mientras Egon no sea reclutado por el ejército, debe 
pintar y vender cuadros; de lo contrario, nos quedaremos sin dinero. 

"¿Wally?" Oigo a Egon y me vuelvo hacia él. 

"Estoy lista" paso junto a él y me quito de nuevo la camiseta, 
tumbándome sobre la manta. No hemos intimado desde lo que pasó 
con las chicas jóvenes. No pude. Sin embargo, tengo que perdonarle. 

"Esta vez quiero dibujarte de otra manera" trae una silla de la cocina 
y la coloca detrás del caballete, sentándose. "Quiero dibujarte vestida. 
Quiero captar los intrincados pliegues de la tela" me mira. 

Le ofrezco una sonrisa incómoda y de repente me siento vulnerable 
en su presencia. Alargo la mano y recojo la camisa tirada en el suelo y 
empiezo a ponérmela, con las mejillas enrojecidas, aunque debería 


sentirme aliviada. ¿Qué más ha cambiado? 
CIRIO 


El cálido sol de finales de agosto acaricia mi rostro al salir de casa y 
caminar por la avenida. Hace más de un año que vivimos aquí y ya 
casi no pienso en lo que pasó en Krumlov y Neulengbach. 

La guerra también parece lejana. Existe en otro mundo en el este, 
donde el sol sale por el frente ruso o se pone por el oeste en el frente 
franco-inglés. Pero poco a poco, se filtra también en Viena, 


provocándome una sensación desagradable que intento ignorar. Como 
entonces, antes de que todo esto empezara; cuando el señor Walner, 
de la tienda de telas, me hablaba y sonreía, y yo me quedaba helada, 
presintiendo que algo malo iba a ocurrir. 

Paro en el mercado. Necesito comprar queso, pan y algo de col. Casi 
no hay racionamiento de alimentos y los mercados rebosan de 
productos, como de costumbre. 

"Deme trescientos gramos de este queso, por favor" le pido a la 
dueña del puesto, señalando el bloque de queso que hay en el 
mostrador mientras permanezco de pie junto a las demás mujeres que 
están cerca. La mayoría de los vendedores masculinos del mercado 
han desaparecido, sustituidos por mujeres jóvenes. Cuando empezó la 
guerra, las calles se llenaron de carteles que pedían a los jóvenes que 
se alistaran, con la promesa de que volverían a casa en unos meses. 
Pero ha pasado casi un año desde entonces. Los carteles han 
desaparecido, pero la guerra ha persistido hasta el otoño. Ahora se 
refleja en los titulares de los periódicos y en las grandes hojas de papel 
que cuelgan de la pared del Ministerio de Defensa, llenas de largas 
listas de muertos en letras negras. Solo los hombres con traje y 
sombrero de copa siguen sentados en las cafeterías, leyendo periódicos 
y hablando entre ellos como si casi nada hubiera cambiado. En lugar 
de discutir las nuevas teorías de Freud, hablan del curso de la guerra y 
se explican unos a otros que deberíamos haber ganado hace mucho 
tiempo. 

"Una corona" me tiende la mano la vendedora del mercado, y 
deposito la moneda de plata en su palma. Los precios de los alimentos 
siguen subiendo. Últimamente, apenas compro carne y embutidos. El 
precio de la leña en invierno también ha aumentado, y hay menos 
carruajes en las calles. Muchos caballos fueron reclutados para la 
guerra. 

Más adelante, veo a una anciana que vende artículos domésticos 
viejos. Ha esparcido calderos y utensilios sobre una vieja manta 
extendida sobre los adoquines. Muchas personas venden sus joyas y 


objetos de plata para comprar alimentos. No debo insistir en el anillo 
de sello de padre. Tengo que hacer caso a lo que me dijo la señora 
Bertha. No debo pensar en el anillo de padre. Debo olvidarlo y seguir 
adelante. Alguien debe haberlo comprado ya. Nunca tendré suficiente 
dinero para recuperarlo. 

Me doy la vuelta y me dirijo a casa con la compra, colocándola en la 
despensa. Más tarde, prepararé nuestra comida. Egon llegará pronto. 
Lleva varios meses buscando una galería que acepte exponer sus 
nuevos cuadros. Al menos aún no ha sido llamado a filas, a diferencia 
de muchos otros hombres de su edad. 

Me siento frente a la ventana, abro el libro que me regaló la señora 
Bertha y encuentro pétalos secos de las flores que Egon me regaló el 
día que volvimos a Viena. De vez en cuando, los miro, esperando que 
dé el siguiente paso que un hombre debe dar por una mujer que lleva 
tanto tiempo con él. 

Oigo el ruido de la llave al girar en la cerradura de la puerta y me 
apresuro a cerrar el libro y volver a guardarlo. Debo haber estado 
soñando despierto. No tuve tiempo de preparar la comida de Egon. 

"Wally, lo hemos conseguido" entra por la puerta, sosteniendo una 
botella de vino y una salchicha fina. 

"¿Estuvo de acuerdo?" Le tomo los objetos y me dirijo a la cocina, 
pero él se detiene y me besa apasionadamente. 

"Aceptó, y quiere presentar mis cuadros, y voy a ser famosa" me 
susurra al oído mientras me acaricia. "Aquí, en Viena, en el centro del 
imperio, y durante una guerra, la gente vendrá a ver mis cuadros" me 
dice mientras me quita de las manos la botella de vino y la salchicha, 
colocándolas en la silla del salón junto a mi libro cerrado. Luego me 
toma de la mano y me lleva al dormitorio. 

Más tarde, me paro frente a la ventana vestida con un camisón y 
contemplo el bulevar, observando a la gente que camina por él. De 
repente, veo pasar por la calle a la caballería del ejército, que ordena 
a la gente que se aparte a los lados. Desvío la mirada y veo a un grupo 
de gente que les sigue. 


Parecen una serpiente larga y oscura que se arrastra lentamente 
desde el final de la calle, todos vestidos con uniformes verdes sucios. 
Solo cuando se acercan y pasan por debajo de mi ventana consigo 
distinguir sus rostros. Algunos lucen barbas salvajes, mientras que 
otros van sin afeitar y con el pelo despeinado. Ninguno de ellos lleva 
armas y, por un momento, me pregunto si son soldados o jornaleros 
uniformados a la fuerza y enviados al otro lado de la ciudad para 
reforzar el ejército. Sin embargo, muchos de ellos llevan vendas 
mugrientas y algunos caminan con dificultad. Los transeúntes que se 
han desplazado a los lados de la calle se quedan mirándoles. Veo que 
una mujer se acerca al grupo y ofrece una jarra de agua a uno de ellos. 
Bebe de ella con avidez, le da las gracias y se la pasa a sus amigos. 

"Prisioneros de guerra rusos del frente oriental" susurra Egon y me 
abraza por detrás, rodeándome con sus brazos. "Van de camino a un 
campo de prisioneros de guerra" 

"Son como nosotros" le susurro, observando cómo dos de ellos 
sostienen a un amigo que cojea sobre una pierna, la otra cubierta de 
vendas. Colocan sus brazos bajo sus hombros para ayudarle a caminar, 
asegurándose de que no se quede atrás. 

"Sí, son como nosotros: luchan por su imperio sin motivo" 

"Espero que no te recluten para luchar por nuestro imperio sin 
motivo" pongo la mano en su brazo, sintiendo su cálido cuerpo cerca 
de mí. No se ha vestido desde que nos acostamos. 

"Tú y yo no tenemos nada que ver con la guerra" empieza a 
acariciarme de nuevo. "No quiero ser soldado de un emperador. No 
pertenezco a nadie. Pertenezco a mi arte" Me besa una vez más. 
"¿Sientes la ventana?" Me lleva la mano al vaso frío. "La ventana es 
nuestro escudo contra el mundo exterior" 

"¿Cuándo es su exposición?" Le devuelvo el beso. En la exposición 
romperemos ese escudo. 

"En dos semanas. Tengo algunos cuadros más que quiero terminar. 
Me aceptaron para exponer en la Galería Wiener Secession" sigue 


hablando, y por un momento me estremezco, recordando la última vez 


que estuve allí. "Han prometido que mañana estarán listas las 
invitaciones para la exposición" Egon suelta su abrazo y se aleja, 
dirigiéndose al estudio. "¿Puedes ir allí a recoger las invitaciones y 
entregarlas en las direcciones que te daré?" 

"Claro, lo haré mañana. ¿Tienes hambre? Voy a prepararnos algo de 
comer" sigo observando la interminable fila de prisioneros rusos en la 
calle de abajo, sintiendo el impulso de bajar y ofrecerles la cara 
salchicha que Egon compró expresamente, pero sé que no estaría de 
acuerdo. Ha trabajado durante años para alcanzar el éxito. Mañana iré 
de nuevo a la Galería de la Secesión, como se espera de alguien que 
aspira a ser esposa. Desprecio ese lugar y le tengo miedo. 


CIR 


Al día siguiente, tardo un poco en atreverme a subir las escaleras 
del edificio blanco y entrar. Llevaba mucho tiempo de pie en la calle, 
contemplando la cúpula de hojas doradas de la famosa galería. Me 
habían expulsado de aquí la última vez. Respiro hondo, subo las 
escaleras y entro en la Galería Wiener Secession. 

A la luz del día, la galería parece más grande de lo que recordaba. 
Camino a lo largo de las paredes blancas, algunas de las cuales están 
adornadas con arte pintado directamente sobre ellas. Reconozco el 
estilo del señor Klimt, similar al de los cuadros que vi en su estudio. 
Me paro y los observo, respirando lentamente. Pertenece al pasado. He 
seguido adelante. Mis dedos agarran mi bolso. Su nombre también 
está en la lista de invitados que Egon me dio esta mañana. 

"Buenos días, señora, ¿puedo ayudarla?" se me acerca un hombre 
trajeado, haciendo una leve reverencia, y me sobresalto un poco. Me 
pilló por sorpresa. 

"Buenos días" respondo. "Vine a recoger las invitaciones para la 
exposición del señor Egon Schiele" ¿Se ha dado cuenta de lo nerviosa 
que estoy? 


"Por favor, sígame" me hace un gesto, y camino a su lado hacia el 


despacho del fondo de la galería. 

"Si puedo preguntar ¿quién es la señora?" dice mientras caminamos 
"Me resulta familiar" 

"Creo que no nos conocemos" le sonrío nerviosa. ¿Cómo me conoce? 
¿Vio cómo me expulsaron de aquí en la exposición del señor Klimt? 
¿Me reconoció en los desnudos de Egon? ¿O tal vez me vio una vez en 
el hostal de la señora Bertha? Quiero darme la vuelta y salir de este 
edificio, las paredes blancas inmaculadas que se ciernen sobre mí. 

"Le pido disculpas, señora" abre una de las puertas y entramos en un 
pulcro y sencillo despacho blanco "es que me resulta usted familiar" 

"Pronto seré la señora Schiele" respiro y le digo. Veo la pila de 
invitaciones blancas sobre la mesa de madera. En ellas está grabado el 
nombre de Egon en letras negras con una escritura cuadrada. 

"Señora Schiele" me entrega las invitaciones "nos hace mucha ilusión 
recibirle en nuestra galería. Sus cuadros son rompedores; si me 
permite decirlo, usted también lo es" Me mira y sonríe. ¿Está siendo 
educado? ¿O es como el señor Walner de la tienda de telas? Me quedo 
inmóvil en mi sitio. 

"Gracias, señor" me repongo al cabo de un momento, tomo las 
invitaciones de su mano y salgo a toda prisa de la galería. Solo cuando 
bajo las escaleras hacia la calle me paro a la sombra de uno de los 
árboles y vuelvo a respirar. Debo recordar que ya no tengo dieciséis 
años, como entonces. He pasado por muchas cosas desde ese día. 

Sin embargo, cuando me acerco a la casa del señor Klimt, me 
detengo, incapaz de entrar por la verja de hierro. ¿Qué le contó Egon 
sobre lo ocurrido en Krumlov y Neulengbach? ¿Le habló el señor 
Klimt de cuando vine a pedirle dinero? ¿Y si intenta tocarme otra vez? 
¿Cómo voy a reaccionar esta vez? 

Mi mano acaricia repetidamente el picaporte de la verja negra, pero 
no me atrevo a entrar y permanezco de pie, mirando el jardín y la 
casa, buscando al gato, pero no está por ninguna parte. 

El ruido de una puerta al abrirse me sobresalta y me alejo a toda 
prisa calle abajo. A lo lejos, veo al señor Klimt salir de la verja y 


caminar hacia la ciudad. ¿Me vio desde la ventana? No se volvió en 
mi dirección. 

Solo después de que desaparezca calle abajo me acerco de nuevo a 
la verja y la abro, dirigiéndome hacia la puerta. Llamaré al timbre y 
luego dejaré las invitaciones en el buzón, informando a Egon de que el 
señor Klimt no estaba en casa. 

Llamo al timbre y espero con la invitación en la mano. Para mi 
sorpresa, la puerta se abre y aparece una mujer alta, de pelo rizado, 
con un holgado vestido azul claro adornado. ¿Podría ser una de las 
mujeres que está pintando? 

Tardo un momento en recordar que ya la conocí aquí. Es la señora 
Emilie Flóge, que está con el señor Klimt. "Buenos días, señora" le 
digo. 

"Buenos días" continúa mirándome, examinando mi pelo rojo y mis 
ojos. 

"Me llamo Walburga Neuzil. Le traigo una invitación para la 
exposición del señor Egon Schiele" le entrego el sobre. 

"¿No te conozco?" me pregunta. "¿No estaba aquí con el señor 
Klimt?" 

"Sí" me sonrojo. 

"¿Y ahora estás con Egon?" 

"Sí" respondo secamente, aunque quiero decirle que no soy como 
ella. Soy la única mujer de Egon. 

"¿También te pinta desnuda? Recuerdo tu pelo rojo y tus ojos 
azules" no me invita a entrar ni me quita el sobre de la mano. 

"Sí, solo me dibuja a mí" le respondo finalmente. 

"Nos encantaría venir a la inauguración" me dice finalmente 
tomando de mi mano el sobre y sonriéndome. "Veremos quién te pintó 
mejor. Señor Klimt o señor Schiele" 

"Estaremos encantados de verle allí Que tengas un buen día" 
respondo y me doy la vuelta, caminando hacia la puerta, sintiendo 
cómo se me enrojece la cara. 


Permanezco de pie frente a la verja durante unos minutos antes de 


retroceder y respirar. Aunque intentó insultarme, me mantuve firme 
frente a ella y no me confundí. Soy un rebelde como Egon. No debería 
avergonzarme de ella ni del caballero de la galería que conocí antes. 
No debería avergonzarme de nadie. Empiezo a caminar de vuelta 
hacia la ciudad y sonrío para mis adentros. 

En la avenida cercana a mi casa, me detengo a admirar el 
escaparate de una tienda de lencería. Nunca me he comprado medias; 
las que tengo fueron un regalo de Christina. Los lavé a conciencia en 
la bañera de acero inoxidable de nuestro cuarto de baño compartido y 
los he usado desde entonces, excepto el par negro que corté tras el 
incidente de Neulengbach. Mis ojos se detienen en la hermosa 
camisola y las medias de seda. Siento el deseo de celebrarlo, igual que 
Egon cuando compró una botella de vino. 

"Buenos días" entro en la tienda y miro la selección. 

"Buenos días" responde la vendedora, y yo le explico lo que busco, 
observándola mientras desaparece en la trastienda. 

"Buenos días" dos jóvenes entran en la tienda. 

"Buenos días" respondo torpemente. Parecen tener más o menos mi 
edad, quizá un año o dos más, unos veinte años. Ambos tienen unos 
llamativos ojos azules y un elegante corte de pelo castaño ligeramente 
rizado. Van vestidas con modernos trajes de mañana de color crema y 
guardan un asombroso parecido, lo que sugiere que podrían ser 
hermanas. 

"Tú no eres la vendedora aquí, ¿verdad?" se ríen. 

"No, ha ido a buscarme algo a la trastienda" les sonrío. 

"Te reconocemos" comenta uno de ellos. "Te hemos visto varias 
veces paseando por la calle" 

"Sí, vivo aquí, en el número ciento uno" respondo. 

"Nosotros también, justo enfrente" dice uno de ellos con una sonrisa. 

"Así que tú eres la chica que de vez en cuando se queda en la 
ventana mirando la calle o leyendo un libro" comenta el otro. 

"Sí, soy yo" respondo, sintiendo que me ruborizo. ¿Me han pillado 
desnudo? 


"Encantada, soy Edith Harms" me estrecha la mano la de pelo claro. 

"Encantada de conocerte, Adéle Harms" extiende la mano la mujer 
de pelo oscuro. 

"Walburga Neuzil, Wally" les doy la mano y nos sentamos todos. 

"Aquí tiene" la vendedora sale de la trastienda con una caja de 
cartón, saca las medias de seda con liguero y las presenta con 
delicadeza. 

"Son preciosas" digo. "¿Puedo probármelos?" 

"Adelante" me animan las hermanas mientras la vendedora asiente 
con la cabeza. 

Deslizo las medias de liga sobre mis muslos y me pongo frente al 
espejo, sintiéndome tan femenina. 

"Son preciosas" dice Edith. 

"Prueba los negros. Te sentarán bien" sugiere Adéle. 

"¿Le traigo unas negras?" pregunta la vendedora. 

"Son para la inauguración de una exposición de pintura" explico a 
las mujeres que me rodean. 

"Entonces debe ser negro" coinciden Edith y la vendedora. 
Permanezco de pie frente al espejo, observando mi reflejo mientras la 
vendedora se dirige de nuevo a la trastienda. El negro sería más 
apropiado para la ocasión. 

"¿De quién es la exposición?" pregunta Edith. 

"Un pintor de talento, Egon Schiele; estamos juntos" 

"Deberías plantearte comprar más artículos aquí" me susurra Adéle 
"con la guerra quién sabe cuándo subirán los precios y será imposible 
conseguir buenos productos" Tu talentoso pintor probablemente se 
alegrará de que lleves bonitos accesorios íntimos a la exposición" me 
sonríe y suelta una risita. 

"También quiero una camisola nueva" le digo a la vendedora cuando 
vuelve con las medias negras de liga, y me las pruebo, animada por las 
miradas de aprobación de Edith y Adéle. 

"Venid a la inauguración" me despido, y les doy una invitación. 
Nunca he tenido amigas que hayan pasado tiempo conmigo. 


CIRIO 


Por la noche, la sala de exposiciones parece mucho menos 
amenazadora que en mis visitas anteriores. 

A pesar de la guerra, no hay apagón, y las farolas del bulevar, frente 
a la galería, bañan la calle con pequeños puntos de luz, parecidos a 
luciérnagas esparcidas por un campo, que guían el camino de los 
visitantes que llegan. Me sitúo en la entrada del edificio, en lo alto de 
la escalera, y observo los coches negros que se detienen en la acera y 
los hombres trajeados y con sombrero de copa que salen de ellos. Con 
elegantes gestos, abren las puertas del coche y tienden la mano a las 
mujeres elegantemente vestidas que les acompañan. De dos en dos, 
suben las escaleras, como invitados a un gran baile en el Palacio 
Imperial. 

"Buenas noches" saludan a Egon, que está a mi lado con su eterna 
chaqueta marrón y camisa blanca, el corte de pelo peinado hacia atrás 
reluciente. 

"Buenas noches, este es Wally" me presenta, y yo les doy la mano 
radiante de emoción, haciendo un gran esfuerzo por recordar los 
nombres de todos. Consigo hacerlo y, juntos, nos situamos en lo alto 
de la escalera, dando la bienvenida a los invitados. 

"Señor Arthur Roessler" baja Egon apresuradamente las escaleras y 
estrecha calurosamente la mano de un caballero de unos treinta años 
que baja de un carruaje y se ha detenido junto a la entrada. 

"Wally, te presento al señor Arthur Roessler, de Múnich, el hombre 
que expuso mis cuadros cuando todos pensaban que yo era un 
pervertido" me lo presenta "señor Roessler, permítame presentarle a 
Walburga Neuzil, Wally, mi musa, la mujer pelirroja que enciende mi 
imaginación" 

"Encantada de conocerte" le sonrío y le doy la mano. Tiene la cara 
redonda y adornada con un bigote negro bien cuidado, y me sonríe 
amistosamente. 


"Ardiente Wally, la inspiración de este gran artista" me toma de la 


mano. "Egon, ¿me perdonas si llevo a esta bella dama de compañía y 
me enseñas los maravillosos cuadros que hay dentro?" le pregunta, y 
yo me río. 

"Por supuesto" Egon me acaricia el brazo y se vuelve para saludar a 
una mujer que sube las escaleras. Lleva un vestido azul brillante con 
diamantes. 

"Guía el camino, princesa pelirroja. Déjame ver tus creaciones” 
Arthur me toma del brazo y me conduce al vestíbulo abarrotado. Miro 
a los agradables camareros con bandejas de copas de champán. Es 
como si la guerra se detuviera a la entrada de esta sala. 

"Querida, todo artista necesita una musa como tú" me dice el señor 
Roessler mientras estamos ante uno de mis cuadros de desnudos. "Este 
arte es muy innovador" 

"Gracias" respondo, sintiendo que se me sube el rubor a pesar de 
haber visto tantas veces mi propia representación desnuda en el papel 
de estraza. 

"Me he dado cuenta de que algunos de los cuadros que Egon expuso 
en Múnich no se han incluido aquí, los más atrevidos" comenta 
mientras pasamos de un cuadro a otro. "¿Logró venderlos? Es 
fantástico" 

"No" respondo y miro uno de los cuadros en los que estoy vestida. 
"Egon buscaba una imagen más reservada" 

"Es simplemente maravilloso. Un día será un pintor famoso. Hablaré 
con él sobre otra exposición el año que viene, si la guerra lo permite" 
continúa, poniéndose a mi lado mientras yo sonrío. Su arte triunfará. 
Irrumpirá en el mundo. 

Más gente se acerca a mirar el cuadro, hablan entre ellos y les 
presento al señor Roessler. Luego me alejo y me mezclo entre los 
invitados. Desde el otro lado de la sala, veo a Egon hablando con el 
señor Klimt y la señora Emilie Flóge, y siento un pequeño temblor de 
incomodidad. No quiero que el señor Klimt se dé cuenta y se me 
acerque. Me mezclo entre la multitud, escondiéndome detrás de dos 
señoras que llevan vestidos de colores y hablan en voz alta sobre la 


última moda veraniega. 

"Señora" alguien se dirige a mí, y me giro, viendo a un camarero con 
traje negro delante de mí, helado. ¿Alguien quiere desterrarme de 
aquí otra vez? 

"¿Puedo ofrecerle champán?" sostiene la bandeja con las copas 
delante de mí, y yo le sonrío torpemente, cogiendo una de las copas 
altas y dando un sorbo para relajarme. La bebida es dulce y me hace 
sonreír de nuevo. 

"Enhorabuena" la Señora Emilie Flóge camina hacia mí con una 
copa de champán, levantándola ligeramente. ¿Adónde fueron el señor 
Klimt y Egon? Los busco con la mirada pero no los veo. 

"Gracias" le sonrío y le doy un sorbo al champán. 

"Sus pinturas aquí son muy impresionantes. Sin duda eres el centro 
de la exposición" 

"Gracias, Egon es el centro. Solo soy su musa. Estamos juntos" 

"¿Así que conseguiste lo que querías?" me mira y da un sorbo al 
champán que tiene en la mano. 

"Sí" miro a varios caballeros que conversan frente a mi cuadro 
desnudo. "Ahora estoy aquí hablando contigo" le respondo "y nadie me 
echa" ¿Es ella la que exigió que me expulsaran la última vez en la 
exposición del señor Klimt? 

"Mi querida niña, te equivocas" me dice mientras mira a la gente a 
su alrededor "por favor, enséñame tu mano izquierda" Se vuelve hacia 
mí y se lo doy. ¿Por qué me pide que vea mi mano izquierda? 

"No tienes anillo" me sonríe "ni siquiera de compromiso" Continúa 
después de un momento "te equivocas, nadie te ha aceptado para esta 
exposición ni la alta sociedad, simplemente te sonríen" sorbe de su 
copa de champán, lo único que le queda. "Ahora hay una guerra, así 
que todo el mundo piensa que el mundo cambiará, pero créanme, el 
mundo no cambiará tan rápidamente. Mientras no tengas un anillo en 
la mano, eres la señora" Termina de hablar, sin dejar de sostener su 
vaso vacío. 


"Se equivoca, señora Flóge" yo también doy un sorbo a mi champán 


y la miro. "Estoy aquí para quedarme. Nadie ocupará mi lugar" 

"Buena suerte" levanta suavemente el vaso vacío que sostiene, y no 
puedo evitar fijarme en la ausencia de anillo en sus dedos. 

"Que tenga una buena noche" le respondo con una sonrisa cortés, 
alejándome lentamente de ella. Había conseguido responder. 

Me acerco al camarero y tomo otra copa de champán. No hay 
necesidad de insistir en lo que mencionó sobre Egon no proponer 
todavía. Se declarará cuando llegue el momento. 

"Wally, ahí estás. Te estábamos buscando" se me acercan Edith y 
Adéle Harms, hermanas vestidas con elegantes trajes de noche 
veraniegos adornados con exquisitos collares de perlas y pendientes de 
perlas a juego. 

"Aquí estoy" les sonrío, sintiéndome bastante sencilla en su 
presencia. 

"Su hombre tiene unos cuadros impresionantes" comenta Edith. 

"Eres muy atrevida" ríe Adéle "yo no tendría el valor de exponerme 
así" 

"Yo tampoco lo haría. Desde luego eres una mujer liberada" añade 
Edith "y muy valiente" 

"He elegido abrazar mi libertad" respondo mientras bebo un sorbo 
de mi copa de champán. No quiero revelar que mi motivación era 
simplemente tener éxito y evitar quedarme en el hostal de Bertha 
como una de sus chicas. Probablemente no han visto esos lugares 
desde dentro. 

"Hace falta mucho valor con todos estos hombres alrededor" observa 
Edith, lanzando una mirada a los hombres trajeados que nos rodean y 
a los cuadros en los que aparezco. 

"¿Por qué debería requerir valor?" Oigo la voz de Egon y vuelvo la 
mirada hacia él cuando se acerca, poniéndose a mi lado. 

"Egon, te presento a las señoritas, las hermanas Edith y Adéle 
Harms" les presento. 

"Encantado de conocerte" me abraza por la cintura, atrayéndome 


más cerca, sus dedos recorren suavemente mi cintura mientras besa 


sus manos extendidas. 

"Encantada de conocer al talentoso artista" sonríe Edith mientras le 
besa la mano, mientras con la otra acaricia ligeramente su collar de 
perlas. 

"El collar de perlas que lleva al cuello es realmente exquisito, 
contrasta maravillosamente con la blancura de su piel" la piropea 
Egon. 

"El collar es una reliquia familiar, pero el color de mi piel es 
exclusivamente mío" sonríe Edith "durante el verano, me aseguro de 
evitar tomar el sol en el pueblo" 

"Estábamos diciéndole a la señorita Wally lo valiente que es por 


Zu 


dejarte pintarla así" le informa Adéle. 

"Wally es maravilloso. Está dispuesta a seguirme por todos los 
caminos que tomo como artista" responde Egon. 

"¿Hubo momentos en los que caminaste demasiado lejos?" le 
pregunta Edith, con los ojos fijos en los dedos que me acarician. ¿Qué 
le responderá? 

"Ser artista consiste en explorar los límites" responde Egon "pero un 
artista también tiene que saber cuándo parar y madurar" 

"Suena fascinante" vuelve a tocarse el collar de perlas y me doy 
cuenta de la ausencia de anillo de boda o de compromiso. 

"Las señoritas Edith y Adéle son nuestras vecinas" digo queriendo 
cambiar de tema de conversación. De repente, sus dedos acariciando 
mi cintura se sienten incómodos. 

"¿En serio?" pregunta Egon. "Entonces, ¿cómo es que no te 
conocemos?" 

"Definitivamente sorprendente. Vivimos justo enfrente, en el 
número cien" dice Adéle. 

"Quizá porque siempre estás encerrado en tu estudio pintando. 
Tienes que salir más a menudo a la luz del sol" añade Edith riendo. 

Coloco la palma de mi mano sobre la suya que me abraza, sintiendo 
el anillo ausente en mi dedo. 


"Bueno, seguro que tendremos ocasión de volver a vernos. 


Disculpen, me gustaría enseñar los cuadros a más invitados" les dice 
con la cabeza, besa la mano de Edith y me lleva. 

"Seguro que volveremos a vernos" le asegura Edith, y yo le sonrío 
mientras Egon y yo les dejamos y caminamos hacia más caballeros. Sé 
que nota la mano de Egon alrededor de mi cintura. 


CIGES 
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La hermana de enfrente 


Unas semanas más tarde, camino a casa desde el centro de la ciudad. 
Muchos hombres y mujeres se reúnen en torno al Ministerio de 
Defensa, todos mirando las grandes páginas blancas de la pared, en las 
que se enumeran todas las bajas. Gracias a Dios que aún no han 
reclutado a Egon. Una mujer con camisa blanca y un sombrero marrón 
veraniego adornado con flores se aleja y llora amargamente mientras 
dos mujeres se apresuran a abrazarla. Un caballero con boina también 
se acerca, saca un pañuelo y se lo entrega mientras ella se detiene 
para apoyarse en un árbol del bulevar. A pesar del ruido de los coches 
que circulan por la carretera, la oigo llorar. 

Aparto la mirada y me alejo del edificio. No puedo insistir en ello. 
Deseo tanto que esta guerra innecesaria termine. ¿Por qué los hombres 
van a la guerra y nos dejan a las mujeres lidiar con las consecuencias? 

Cerca del edificio de la Galería de la Secesión, donde se celebró la 
exposición de Egon, me detengo a contemplar el convoy de caballos 
que tiran de coches cubiertos con lonas blancas, colocados cerca de la 
entrada. Una gran Cruz Roja aparece pintada en la lona de cada coche, 
y una nueva bandera de la Cruz Roja ondea sobre el edificio. 
¿Convirtieron el edificio en un hospital? Me detengo junto a uno de 
los caballos y le acaricio suavemente el hocico. ¿Qué pasa en el 
frente? ¿Hay tantas víctimas que no hay suficientes hospitales? ¿Y qué 
pasa con los médicos y las enfermeras? 

Saco una manzana de mi cesta y se la ofrezco al caballo, 
extendiendo los dedos mientras la olisquea con su delicado olfato 
antes de cogerla de mi mano. Me pasaré por la carnicería a comprar 
más embutidos. Desde la exposición de Egon, tenemos más dinero, y 
quién sabe cuándo empezará la escasez de alimentos. 


"Wally, ¿cómo estás? Últimamente hablamos mucho de ti" me 


saludan Edith y Adéle cuando nos encontramos delante de la 
carnicería. No los he vuelto a ver desde la exposición. 

"Pensábamos invitarte" añade Adéle. Ambos llevan cestas de paja. 

"¿Invitarme a dónde?" 

"A una reunión en nuestra casa" responde bajando la voz. 

"¿Una reunión casera?" 

"Hemos visto tus dibujos. Tienes valor. Creemos que nuestro 
movimiento resonaría contigo" 

"Un movimiento de protesta" añade Edith, mirando a su alrededor 
como para asegurarse de que no hay ningún policía espiando. Sin 
embargo, rara vez se ven agentes de policía en nuestro barrio. Suelen 
estar estacionadas cerca del palacio del emperador o en las zonas 
empobrecidas de la ciudad. 

"Las sufragistas" explica Adéle "¿has oído hablar de ellas?" 

"No" respondo torpemente, sintiéndome más bien ordinaria en 
comparación con ellos. 

"Ven, escúchanos. Estoy segura de que despertará tu interés" me 
dice Edith. "Es dentro de dos días, a las ocho de la tarde. Es una 
reunión solo de mujeres" 

"Iré" les prometo, feliz de que quieran que me una a ellos. 

"Adiós, te esperamos" dice Adéle. 

"No lo olvides, y dale recuerdos a Egon de nuestra parte" Edith me 
pone la mano en el brazo un momento antes de unirse a su hermana, 
que ya ha empezado a caminar por la avenida. 

"No lo olvidaré" respondo, observándoles mientras se marchan. Aún 
puedo sentir el tacto de su mano izquierda en mi brazo, la que no 
tiene el anillo. Me acaricio los dedos desnudos y entro en la carnicería. 
No debería insistir en ello. Me estoy volviendo demasiado 
desconfiada. 

"¿Adónde te diriges?" me pregunta Egon dos días después. Se está 
secando después de lavarse en la gran bañera de acero inoxidable de 
nuestro cuarto de baño. 

"Las hermanas Edith y Adéle Harms me han invitado" respondo 


mientras me examino en el espejo, debatiendo qué vestido ponerme: el 
elegante o un sencillo vestido de diario. ¿Cuál es la vestimenta 
adecuada para este tipo de reuniones? 

"¿Nuestros vecinos?" pregunta mientras se pone la camisa. 

"Sí" sigo su reflejo en el espejo. ¿Cambió su tono de voz al preguntar 
por ellos? ¿O es que estoy paranoico? "Es una reunión de mujeres" 
añado. 

"Pásalo bien" dice, apartándose de mí, agachándose para ponerse los 
pantalones. "Por cierto, podrías aprovechar esta oportunidad para 
invitarles a nuestra casa. Quizá les interese comprar un cuadro. Parece 
que tienen dinero y propiedades" sugiere, acercándose a mí. "Estás 
preciosa" me besa brevemente y sale de la habitación. 

"Pero al parecer no lo bastante guapa" susurro para mí misma, 
quitándome el sencillo vestido y tirándolo sobre la cama. Opto por mi 
elegante y empiezo a maquillarme. 

"Buenas noches, me alegro de que hayas venido" me saluda Adéle en 
la puerta y me deja entrar en su casa "las otras mujeres ya están aquí" 
me acompaña a la habitación de invitados y miro a mi alrededor. 

Su casa es más grande que la nuestra, adornada con numerosos 
cuadros de paisajes en las paredes. En la habitación de invitados, 
lujosos sillones rodean la mesa del salón, aunque las mujeres están 
sentadas en sillas de caoba en círculo. 

"Les presento a la señora Walburga" me presenta, y ellos hacen lo 
mismo. Me siento en una silla y examino la tetera y la bandeja de 
galletas dulces que hay sobre la mesa. 

"Por favor, llámenme Wally" les sonrío. 

"Hemos invitado a Wally porque creemos que encajará bien" explica 
Edith a las demás mujeres. 

"¿Para las manifestaciones?" pregunta uno de ellos. 

"Aún no nos hemos atrevido a manifestarnos" responde otro. 

"Debemos exigir nuestros derechos mediante manifestaciones" añade 
otra persona. "Nunca nos concederán derechos si no insistimos en 


ellos" 


"¿Recuerdas lo que pasó hace tres meses cuando un grupo de 
mujeres se atrevió a manifestarse?" añade indignada otra mujer. "Se 
les tachó de traidores. El ministro les acusó de socavar el esfuerzo 
bélico. Los hombres les lanzaban insultos" 

"Rompieron las pancartas que llevaban y gritaron que las mujeres 
no necesitaban el derecho al voto" aportan otras mujeres. 

"Los hombres piensan que somos tontas, y siempre lo harán" 
concluye otra, y la discusión sobre el sufragio femenino continúa. Allí 
están sentadas, con sus modernos vestidos, sorbiendo té en delicadas 
tazas y disfrutando de la tarta Cremeschnitte servida en platos de 
porcelana con tenedores de plata. Escucho atentamente su 
conversación sobre las manifestaciones. Me siento bien por formar 
parte de esto. 

"Entonces, ¿qué puedes aportar a nuestra causa?" me pregunta una 
de las mujeres al cabo de un rato, y un silencio se apodera del grupo 
cuando todos se vuelven hacia mí. Oigo el tintineo de los tenedores en 
los platos de té y me ruborizo. Mis dedos trazan la tela de mi vestido. 

"Wally es modelo y está casada con un artista. Ella posa desnuda 
para él. Es valiente" ofrece Adéle. Siguen mirándome en silencio. 

"Para ser sincera, no estamos casados" admito, mirando por la 
ventana. En la oscuridad del atardecer, puedo ver nuestra casa al otro 
lado de la calle, con la luz de nuestro apartamento brillando. Pero no 
puedo ver a Egon. Debe estar en el estudio, pintando. 

"¿Están viviendo juntos sin estar casados?" Pregunta Edith. 

"Sí" vuelvo mi atención hacia ella. "Todavía no me lo ha propuesto" 
Mantengo los dedos en mi regazo, no quiero que las mujeres los 
escudriñen. 

"Esa es precisamente la cuestión" interviene una de las mujeres. "Se 
espera que esperemos a que un hombre nos proponga matrimonio. Sin 
los hombres, no somos nada. Se nos niega el derecho al voto, a tener 
una cuenta bancaria y a opinar sobre cualquier cosa más allá del color 
de nuestros vestidos" 


"Tenemos que hacernos valer más ante los hombres" se suma otra 


mujer. 

"Sin duda tenemos que ser más firmes con los hombres” coincide 
Edith, sonriendo y mirándome. Se reanuda la discusión entre las 
mujeres sobre las medidas de protesta que piensan adoptar. 

"Por favor, venga a visitarnos. Egon estaría encantado" les digo a 
Edith y Adéle más tarde, cuando nos separamos, preguntándome si 
cometí un error al invitarlas. 

"Prometemos venir" responde Edith, estrechándome la mano antes 
de despedirse. Cruzo rápidamente la calle, mirando hacia la ventana 
brillantemente iluminada de nuestra casa como si fuera una linterna 


guía. ¿Por qué no se me ha declarado todavía? 
CIRIO 


Un día después, mientras llueve a cántaros, estoy sentada en la silla 
junto a la ventana leyendo un libro, mientras las gotas de lluvia 
golpean suavemente la ventana. De vez en cuando, levanto la vista 
hacia los tejados grises de la ciudad y la poca gente que corre por la 
avenida. Una sonrisa se dibuja en mi rostro cuando veo a una pareja 
que pasea bajo un gran paraguas de hombre negro, acercándose a 
nuestra casa. Egon tiene un paraguas así. 

Dejo el libro sobre el pequeño mueble que hay junto a la ventana y 
me pongo de pie, apretando la cara contra el cristal. ¿Es Egon? ¿Con 
quién está? Los pantalones del hombre son marrones, como los de 
Egon, pero ¿quién es la mujer que está con él? 

Mi aliento empaña el cristal y lo limpio con las manos, pero no 
puedo estar segura. Por un momento, creo que podría estar 
equivocado, imaginando cosas. Pero cuando se acercan a la entrada de 
nuestro edificio desaparecen de la vista. ¿Es Egon? 

Me levanto de la silla y me dirijo a la puerta de madera, apretando 
el oído contra ella. Oigo pasos en la escalera y me apresuro a volver a 
mi sitio junto a la ventana, ajustándome el vestido e intentando 


estabilizar la respiración. ¿Es la mujer de la que sospecho? 


Una llave entra por el ojo de la cerradura y respiro hondo. 

"Wally, no te vas a creer a quién me he encontrado cerca de la 
tienda de vinos" entra Egon, empapado por la lluvia. Cuelga el 
paraguas junto a la puerta y, tras él, entra Edith Harms sacudiéndose 
la lluvia del abrigo. 

"Buenas tardes, Wally" me saluda con una sonrisa. "Egon es todo un 
caballero, sujetándome el paraguas para que no me mojara" le da la 
espalda y él la ayuda a quitarse el abrigo mojado. Tiene una botella de 
vino en la mano. 

"La invité a subir para que viera el estudio y mis nuevos cuadros" 
Egon cuelga su abrigo junto al suyo. "Espero que esté bien que traiga 
un invitado sin avisar" Le quita la botella de vino de la mano. 

"Está perfectamente bien. Os prepararé un té" les sonrío y me dirijo 
a la cocina, aunque quiero gritar. Coloco la tetera en el hornillo de 
metal, con las manos temblorosas. ¿Qué debo hacer? ¿Por qué la 
trajo? Mientras hablan en voz baja entre ellos, me esfuerzo por oír su 
conversación. ¿Por qué está aquí? No renunciaré a él. Soy la mujer 
que ama. 

Me dirijo al estudio con una bandeja de tazas de té. Ambos están de 
pie junto a la ventana, mirando al exterior. Coloco la bandeja sobre el 
mueble y les paso las tazas de té. "Aquí tienes" abrazo a Egon, 
acariciándole la nuca y el pelo "¿Qué te parece el estudio de mi 
hombre?" le pregunto a Edith con una sonrisa, aunque quiero pedirle 
que se vaya de nuestra casa. 

"Tu hombre tiene un talento increíble. Gracias por el té" Edith 
sostiene la taza, intentando calentarse las manos, y sopla suavemente 
sobre el líquido caliente. "¿Y dónde te pones cuando dibujas?" le 
pregunta a Egon. 

"Por lo general, aquí mismo" se aleja de mí, va a la esquina de la 
habitación, coge el caballete y lo coloca frente a la silla pegada a la 
pared. 

"¿Es aquí donde se sienta la modelo?" Edith deja su taza de té junto 
a la que Egon ha colocado sobre el mueble y se acerca a la silla. 


"¿Puedo?" me pregunta. 

"Sí, por supuesto" le sonrío amablemente. ¿Por qué no se va ya? La 
observo mientras se sienta en la silla ante Egon. 

"Así, levanta un poco la mano derecha" le indica Egon, y me parece 
que en un instante se agacha, abre la caja de madera de pintura y 
empieza a pintarla; ambos ignoran por completo mi presencia. 

"Deja que te enseñe" me acerco a ella y me coloco frente a la silla. 
Me sonríe y se levanta. "Tú siéntate e inclínate hacia atrás" le ordeno 
"y suéltate el pelo" me quito las horquillas que me mantienen el pelo 
ordenado y las tiro al suelo "y apoya la cabeza contra la pared" me 
inclino hacia atrás, echando hacia delante el pecho. "Y si tienes valor" 
la miro y sonrío "te desnudas" 

Más tarde, cuando se va y cae la noche, me preparo en el baño. Me 
lavo en la gran palangana de acero inoxidable, me  froto 
vigorosamente la piel con la esponja hasta que se pone roja y me echo 
sobre el cuerpo agua caliente que he calentado en la estufa. No me 
rendiré con él. 

Con cuidado de no romperlas, llevo un liguero y medias de liga sin 
nada debajo, igual que algunas de las chicas del hostal de Bertha. 
Caliento un corcho sobre la vela, quemo su punta y aplico suavemente 
la ceniza sobre mis ojos como sombra de ojos negra, siguiendo las 
instrucciones de Christina. Con cuidado, aplico vaselina sobre la 
sombra de ojos para darle brillo, aplico un poco de pintalabios rosa y 
estoy lista. Apago la vela y me dirijo al dormitorio. 

Pero cuando me meto bajo las sábanas a su lado, ya está dormido. 


CIR 


La llamada a la puerta dos días después me sorprende. 

Me encuentro en la cocina por la tarde, pelando manzanas para 
hacer strudel de manzana y colocándolas en la pesada olla de metal 
del fogón. El aire desprende un agradable aroma a canela, que he 
comprado antes en el mercado. Al oír el golpe, me doy la vuelta 


rápidamente, cortándome sin querer un dedo con el cuchillo y 
soltando un pequeño grito. 

Miro mi dedo sangrante y la pequeña mancha roja oscura que sigue 
extendiéndose. Otro golpe resuena en la puerta y me envuelvo la 
herida con un paño de cocina antes de dirigirme a la puerta. 

"Buenas tardes, señorita Wally" Adéle se para en la puerta. 

"Buenas tardes" le sonrío. ¿Por qué ha venido? 

"Siento venir así sin invitación" jadea, probablemente debido a la 
subida de las escaleras. "¿Está Edith aquí? La estoy buscando" 

"No, ella no está aquí. Pase, por favor" abro la puerta. ¿Por qué la 
busca aquí? 


an 


"Mis padres vinieron de visita sin avisar y no sé dónde está" entra 
mirando a su alrededor como si no me creyera. 

"¿Por qué pensaste que estaría aquí?" le pregunto al cabo de un 
momento. Egon se fue por la mañana. Dijo que tenía una reunión con 
alguien interesado en sus cuadros. 

"Porque me dijo que te visitó hace un par de días" dice Adéle al cabo 
de un momento, sin dejar de echar un vistazo al apartamento. ¿Me 
está diciendo la verdad? Me avergúenzo de nuestro sencillo 
apartamento comparado con el suyo, moderno y lujoso. 

"Lo siento, no está aquí. No la he vuelto a ver" continúo 
envolviéndome el dedo herido en una toalla. Duele. 

"Perdona, te he molestado" mira por primera vez la toalla que tengo 
en la mano. "Pido disculpas; seguiré buscándola. Madre y padre son 
muy estrictos cuando vienen de visita" se vuelve hacia la puerta y se 
despide de mí. 

Cuando se va, me apoyo en la puerta, me quito la toalla, me meto el 
dedo herido en la boca y pruebo la sangre. Tiene un sabor metálico 
que recuerda al óxido. ¿Están Egon y Edith juntos? 

Me acerco a la ventana con el dedo en la boca, miro hacia la calle y 
los busco entre los transeúntes, tal como los vi hace dos días. Pero no 
los encuentro entre toda la gente que camina por la avenida. Necesito 
volver a la cocina, pero no puedo. Mi cara permanece pegada a la 


ventana y miro a todos los hombres y mujeres que pasan por la calle. 

Solo cuando oscurece me doy cuenta de que Edith camina por el 
otro lado de la calle. El farol de la calle la ilumina momentáneamente 
cuando se acerca a su casa. Me separo de la ventana, voy a la olla y 
miro las manzanas peladas que se han convertido en pulpa. No tuve 
tiempo de hacer la masa. 

El sonido de la llave me hace girarme hacia la puerta. ¿Dónde ha 
estado hasta ahora? 

"Qué olor tan maravilloso" Egon cierra la puerta tras él, deja la 
chaqueta en la silla y entra en la cocina, acercándose a abrazarme. 
"Tengo tanta hambre" me besa apasionadamente. ¿Soy un 
desconfiado? Dejo de besarle y huelo su cuello, notando el aroma del 
perfume. 

"¿Dónde estabas?" le pregunto directamente, incapaz de 
contenerme. 

"Te dije que por la mañana conocería a alguien interesado en 
comprar uno de mis cuadros" continúa abrazándome. 

"¿Es ella?" Le empujo lejos de mí. 

"¿A quién te refieres?" 

"Sabes exactamente a quién me refiero" 

"No, no lo sé" se aparta de mí y sale de la cocina."Intento ganarme la 
vida, y tú estás siendo suspicaz, y ahora tengo hambre" "Intento 
ganarme la vida, y tú estás siendo suspicaz, y ahora tengo hambre" 
Vuelve a la cocina y se sienta ante la mesa del comedor. Las patas de 
la silla de madera que crujen sobre el parqué suenan como el chillido 
de una rata. ¿Será que sospecho de él sin motivo? 

"Estuvo aquí" digo en voz baja. 

"¿Quién?" Rápidamente levanta la vista, examinándome con sus ojos 
oscuros, su salvaje copete parece la cresta de un gallo de pelea. 

"Su hermana, Adéle, la estaba buscando” le doy la espalda, mirando 
la olla de hierro y la compota de manzana que hay dentro. 


" 


"Sí, quedé con ella para tomar una cafetería" levanta la voz "¿qué 


hay de malo en eso?" 


"Deberías habérmelo dicho. No deberías haber mentido" Me dirijo a 
la olla de hierro negro, sintiendo que se me llenan los ojos de 
lágrimas. 

"¿Qué hay de malo en que me reúna con ella?" dice enfadado "es de 
familia burguesa, tienen dinero y puede comprar en mis cuadros. ¿No 
quieres que tengamos dinero?" 

"Por el dormitorio no" me vuelvo hacia él y le grito. Ya no me 
importa si ve mis lágrimas. 

"Walburga, estás confundida. Esta casa no es el hostal de Bertha de 
dónde vienes. Es de una familia respetable, y no todas las tazas de café 
acaban en el dormitorio" me grita. 

"Bon appétit" saco del horno la olla de metal con la compota de 
manzana y la coloco con fuerza en la mesa ante él. La olla golpea la 
mesa con un ruido sordo y salpica un poco de pulpa. "Disfruta del 
strudel de manzana que hice hoy, especialmente para ti. No tuve 
tiempo de hacer la masa porque estaba preocupada" tiro una cuchara 
a la olla, voy al baño, me lavo la cara y me pongo a llorar. 

"No llores" me susurra, y siento su mano acariciándome unos 
minutos después. "Y qué si la conocí, es solo para vender los cuadros. 
No hay nada más que eso" me abraza, y yo intento relajarme. "Te estás 
imaginando que tengo otras intenciones" me besa suavemente en el 
cuello. 

Por la noche, cuando oigo su tranquila respiración, salgo 
tranquilamente de la cama, voy a la cocina y enciendo una vela. 
Descalza, entro en su estudio mientras sostengo la vela y empiezo a 
revisar sus pilas de dibujos. Las repaso una a una, acerco la llama de 
la vela y busco en ellas el rostro de Edith, pero no la encuentro. 
Finalmente, apago la vela y vuelvo a la cama, tumbándome a su lado. 
Quizá me equivoque después de todo y sea mi imaginación. 


CIRIO 


"Que tenga un buen día. Volveré más tarde. Te amo" me dice Egon 


una semana después de nuestra pelea y me abraza. 

"Suerte con los cuadros, te encuentres con quien te encuentres" le 
respondo y le devuelvo el abrazo "¿me pintarás cuando vuelvas?" 

"Será un placer. Eres mi única musa" tira de mí para darme un beso 
apasionado, su lengua intenta penetrar en mis labios, pero los 
mantengo cerrados. 

"Adiós, mi cereza roja" sale por la puerta. Desde la pelea, intenta 
tratarme con más cariño. Tampoco volvió a mencionar el hostal de 
Bertha, aunque no se disculpó. 

Miro por la ventana las nubes negras que llegan del oeste y luego 
me vuelvo hacia la cocina, dándome cuenta de que se ha olvidado la 
chaqueta tirada en la silla. 

Sujeto la chaqueta y abro la puerta "Egon, te has olvidado la 
chaqueta" le digo. Pero ya está en la calle y no me oye. Espero que no 
se enfríe. 

Llevo la chaqueta al dormitorio y siento algo en el bolsillo interior. 
Aunque no me lo permiten, meto los dedos y saco una carta, 
sosteniéndola en la mano. 

“Arthur Roessler” el caballero de Múnich que me felicitó por los 
cuadros, está escrito en el sobre. Respiro tranquilo, no es una carta de 
Edith, pero aun así, tengo un mal presentimiento. Tal vez con la forma 
en que me llamó Cherry esta mañana después de pasar tanto tiempo 
sin usar ese nombre, tal vez solo estoy imaginando. Pero la carta ya 
está abierta. ¿Por qué Egon lo guarda en el bolsillo de su chaqueta? 

Abro el sobre con dedos temblorosos, despliego el papel y empiezo a 
leer las palabras. 

Línea tras línea, mis ojos recorren el texto hasta que se topan con 
una frase y me hace soltar unas lágrimas: "En cuanto a tu decisión 
sobre la mujer adecuada para el matrimonio, estoy de acuerdo 
contigo, la señorita Edith Harms es más adecuada para ti que Wally" 

Me siento en la silla y me limpio los ojos, notando una lágrima que 
cae sobre el papel y moja algunas palabras escritas, convirtiéndolas en 


una mancha de tinta indistinta. No me lo imaginaba. 


Vete, sal de esta casa. La habitación me sofoca y ya no soporto estar 
en ella. Tomo mi abrigo y salgo de casa, cerrando la puerta tras de mí 
sin molestarme en echar el cerrojo. La carta manchada de lágrimas 
permanece tirada en el suelo. ¿Qué importa si se entera de que lo sé o 
no? No puedo cambiar nada. Nunca pude. 

Solo me detengo junto al río para recuperar el aliento, de pie sobre 
el puente. Me agarro a la barandilla y contemplo el agua verde. Dos 
soldados apostados en el puente me miran con curiosidad. Desde que 
empezó la guerra, están destinados a vigilar los puentes, no 
permitiendo el paso a la gente sin permiso. 

¿Y si me caigo al agua? ¿Le importaría yo? Va a elegir a otra 
persona. No me lo imagino. 

Tomo una piedra, me apoyo en la barandilla, la suelto suavemente 
de la mano y sigo su descenso hasta que golpea el agua con un golpe 
agradable, como si volviera al lugar que le corresponde. Mis ojos 
vuelven a llenarse de lágrimas. Me cuesta mucho respirar. 

"Señorita, ¿puedo ayudarla?" se me acerca uno de los soldados. Le 
miro a través de mis lágrimas. Es mucho mayor que yo y lleva un 
sencillo uniforme verde. "Señorita, ¿se encuentra bien?" me pregunta 
de nuevo, mirándome con sus ojos azules. Su barba castaña se mueve 
ligeramente con el viento en el puente. Debe ser demasiado viejo para 
ser enviado al frente. 

"Todo va bien" le respondo y me doy la vuelta, corriendo de vuelta 
al banco. Aunque me gustaría que me abrazara ahora mismo, necesito 
que alguien me abrace. 

Mientras corro, me cruzo con una pareja cogida de la mano que se 
acerca al puente. Deben estar de camino al Prater, el parque de 
atracciones. Quizá también monten en la noria gigante para ver las 
luces de la ciudad, y él le susurre al oído palabras tentadoras sobre la 
guerra y el amor. Pero no advierto a la mujer que no confíe en el 
hombre que la lleva de la mano. Esta es su historia, no la mía. 

Por la tarde, me siento en una cafetería. Estoy cansada y sedienta, 
pero no quiero ir a casa a verlo. Tampoco quiero ir al hostal de Bertha 


a llorar. 

A estas horas solo hay hombres sentados a mi alrededor, y el lugar 
está sofocado por el humo de pipas y puros. Las mujeres que estaban 
aquí por la mañana ya se han ido a casa, dejando la sala para 
conversaciones sobre la guerra y el destino del imperio. 

El camarero se queda a cierta distancia de mí, esperando a que 
llegue el hombre que me acompaña, y los demás caballeros de 
alrededor me miran con desconfianza. 

"Camarero, una jarra de vino tinto, por favor" le hago un gesto 
cuando ha pasado un rato y no se ha acercado a mí. Estoy cansada de 
ser una mujer educada. 

"¿Quizás a la señora le gustaría sentarse fuera? Estarías más 
cómodo" sugiere el camarero. 

"No, aquí estoy a gusto" le respondo, mirando a los hombres de traje 
y sombrero de copa que hay alrededor. Todos callan y observan 
mientras el camarero me trae una jarra de vino, me sirvo un vaso y lo 
bebo de un trago hasta el borde. 

"Pueden continuar su conversación. No interrumpiré" le digo a un 
caballero de pelo canoso y barba bien cuidada que tiene un grueso 
puro en la boca. 

"No son conversaciones apropiadas para una joven como usted" me 
contesta cortésmente mientras mantiene el gran puro en la boca como 
una zanahoria en la boca de un caballo. 

"¿Por qué?" Me sirvo otro vaso de vino y le doy un sorbo, ignorando 
el ardor de mi garganta. "¿Es porque a las mujeres no se les permite 
decidir quién va a la guerra y quién muere? ¿Solo los hombres tienen 
ese privilegio? He visto a gente mirando las listas negras colocadas 
fuera del Ministerio de Defensa. Me parece que al final solo quedan las 
mujeres para llorar" sigo bebiendo más vino, incapaz de parar. 
"Ustedes se sientan aquí cómodamente en sus asientos de cuero y 
organizan el imperio, mientras las mujeres nos quedamos llorando" 
vacío la copa de vino. 


"Señorita, está usted calumniando al imperio" se saca el hombre el 


puro de la boca y habla enfadado mientras lo sostiene en la mano. "Va 
contra la ley" y todos los caballeros a su alrededor asienten con la 
cabeza. 

"Es porque tú creas las leyes" le muestro mis dedos desnudos sin 
anillo. "¿Lo ven todos?" Muestro mis manos desnudas a los caballeros 
de alrededor. "Ustedes también crean estas leyes" pero no creo que 
entiendan de qué estoy hablando. 

"Señorita, está usted borracha" dice un hombre de unos cuarenta 
años, fumando en pipa y vestido con un traje negro. 

"No, no estoy borracho. Soy una mujer" le respondo y me sirvo más 
vino. "Ni siquiera me permiten votar en las elecciones o ahorrar dinero 
en un banco por mi cuenta sin un hombre que me mantenga" 

"Las mujeres deben quedarse en casa, cocinar y criar a los hijos. Esto 
es una cafetería de hombres" me responde el hombre del puro, 
volviéndoselo a meter en la boca. 

"Definitivamente, las mujeres no estamos en el lugar adecuado" 
intento seguir discutiendo con él, pero el humo me sofoca de repente. 
Siento como si la cafetería se cerrara sobre mí con todos esos hombres 
que se parecen. "Para todos ustedes, hombres, es mucho más 
conveniente que nos alojemos en pensiones donde vengan a visitarnos 
por las tardes. Puedo recomendarte el hostal de Bertha; allí recibirás 
un servicio excelente" digo sin pensar y veo cómo se le pone la cara 
colorada. "Quizá me conozcas de allí" añado y me levanto, dejando 
una moneda sobre la mesa, y camino despacio hacia la puerta, con 
cuidado de no tropezar. 

El aire fresco me refresca, y paseo por las calles empedradas de 
vuelta a la casa, parándome de vez en cuando para apoyarme en la 
pared de una de las casas y descansar. 

Lentamente saco la llave de casa y forcejeo con la cerradura, pero 
entonces me doy cuenta de que la casa está abierta, así que entro. No 
recuerdo si lo cerré cuando me fui por la mañana. A la luz de la luna 
que entra por la ventana, veo que la carta sigue en el suelo, pero Egon 


no aparece por ninguna parte. 


Devuelvo cuidadosamente la carta al sobre y la vuelvo a guardar en 
el bolsillo de su chaqueta, luego me meto en la cama y me voy a 
dormir sin esperarle. 

El sol de última hora de la mañana me despierta y me siento en la 
cama, sin Egon a mi lado. Me duele mucho la cabeza. 

Salgo de la cama y veo que la chaqueta y la carta han desaparecido. 
También me doy cuenta de que me ha dejado una nota, pidiéndome 
que nos veamos en la Cafetería Eichberger a mediodía. 
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Cafetería Eichberger 


1915 

Entro en la cafetería y escudriño la sala, buscándole. El camarero 
del mostrador me mira brevemente, sus ojos se fijan en mi pelo rojo, 
antes de volver a su tarea. Alrededor de una de las mesas, tres mujeres 
vestidas con vibrantes trajes de mañana se inclinan para conversar 
mientras pinchan delicadamente tartas Sacher con sus tenedores. 
Cerca, dos hombres trajeados leen absortos el periódico. Me llama la 
atención el titular, que informa del fracaso del ataque en el oeste 
contra franceses e ingleses. Finalmente, lo veo. Egon se sienta en una 
mesa esquinera, su telón de fondo es un cuadro de un lago sereno y 
montañas colgado en la pared marrón. Frente a él, solo hay una taza 
de té, y se inclina sobre una hoja de papel, escribiendo una carta o 
esbozando algo. Aún no se ha fijado en mí. 

Me quedo quieta un momento, preguntándome qué tiene que 
decirme, aunque creo que ya lo sé. Tengo la sensación de que se lo 
habrá confiado a sus amigos, especialmente al señor Arthur Roessler, 
de Múnich, que una vez dijo que todo artista necesita una musa como 
yo. 

Las mujeres de la mesa de la tarta Sacher interrumpen su 
conversación y me miran con curiosidad, como preguntándose si 
formo parte de su grupo. Me acerco a la mesa de Egon, decidida a 
mantenerme fuerte, me diga lo que me diga. 

"Buenos días, guinda" se levanta de la silla en cuanto repara en mí y 
se acerca a besarme el cuello. Sin embargo, doy un paso atrás, 
deteniéndole. Vuelve a su silla y dice "Ven, siéntate" Me hace un gesto 
para que me siente a su lado. "¿Te pido un poco de té y pastel?" 

"No, gracias" respondo mientras me siento frente a él. No he venido 


a por tarta, aunque tengo hambre y aún me duele la cabeza. No me 


derrumbaré ni lloraré delante de él. 

"Wally, tenemos que hablar. Tengo algo que decir, y no estoy seguro 
de cómo decirlo" mira el papel que tiene delante, lleno de bocetos de 
la gente de la cafetería. 

"No creo que la elocuencia haya sido nunca un problema para ti" 

"Te escribí una carta. Te agradecería que lo leyeras después de que 
me vaya" Coloca un sobre la mesa entre nosotros. 

"No lo entiendo" miro el sobre pero no lo toco. "Durante años, me 
susurraste al oído palabras que me hacían sonrojar. ¿Ahora no puedes 
hablarme?" Tomo la taza de té, la inclino sobre la carta y vierto el té 
amarillento sobre ella. El sobre se vuelve transparente y el papel del 
interior se convierte en una masa informe de tinta negra. "Camarero" 
levanto la mano haciendo una señal al hombre de uniforme que está 
cerca del mostrador de la entrada "se me ha derramado un poco de té" 
El camarero se apresura con una toalla limpia y hace todo lo posible 
por absorber el líquido. "Puedes tirar la carta" le digo. "Está arruinado" 
Durante todo este tiempo, Egon permanece en silencio, como si 
temiera llamar la atención de la gente que nos rodea. 

"Te escucho" le digo a Egon cuando se va el camarero. Debo 
mantener la calma, aunque las lágrimas amenacen con rodar por mis 
mejillas. 

"Wally, voy a casarme con Edith Harms" se pasa los dedos por el 
pelo, acomodándose el copete, y pone ambas manos sobre la mesa. 
Aunque me anticipé a estas palabras, me golpearon como el golpe de 
un caballo en el estómago, igual que cuando era niño, antes de venir a 
Viena. El dolor en mis costillas es palpable y respirar se hace difícil. 
Quiero desplomarme en el suelo de la cafetería y agarrarme el 
estómago. 

"¿Hay algo que pueda hacer para que cambies de opinión?" logro 
preguntar. Se me humedecen los ojos aunque me prometí a mí misma 
que no lloraría. Pero niega con la cabeza. 

"Llevo cuatro años contigo" continúo, respirando agitadamente. "Lo 


sé todo de ti; cómo te derrumbas, cómo te enfadas, cómo te esfuerzas 


por triunfar" me limpio las mejillas. "Durante cuatro años me he 
desnudado delante de ti, te he dejado que me pintaras como quisieras, 
te he dejado que exhibieras mis cuadros desnuda a desconocidos" no 
puedo evitar que las palabras salgan a borbotones. "Te seguí a ti y a tu 
rebelión artística a todas partes: a Krumlov, a Neulengbach. Te apoyé 
cuando hiciste cosas que no debías. No te abandoné cuando estabas 
sentada en la cárcel, rogándome que no me fuera cuando nadie más 
estaba ahí para ti. Te vi en ese banco de madera después de que te 
esquilaron el pelo. Te defendí durante tu juicio. ¿Y ahora me dices que 
la rebelión ha terminado y que ya no me quieres? ¿Qué debo hacer 
para que me desees?" Se lo ruego aunque no debería. Me cuesta 
respirar. 

"No podemos volver atrás en el tiempo. Lo siento" dice, todavía 
mirando hacia abajo. Saca una hoja de papel de su bolsa de cuero, la 
coloca sobre la mesa y empieza a esbozar algo vago. 

"¿Eso es todo? ¿Es demasiado tarde? ¿Ya lo has decidido?" Vuelvo a 
limpiarme las mejillas, con la sed insaciable. 

"Sí" asiente, mientras sigue dibujando en el papel a una mujer de la 
cafetería. 

"¿Así que ya lo sabe?" pregunto, con el estómago revuelto. 

"Sí" asiente. 

"¿Tiene un anillo de compromiso?" Apenas digo las palabras. Quiero 
vomitar. 

"Sí" asiente. 

"Entonces, ¿soy el último en saber que la espada pende de mi 
cuello? ¿La mujer leal a ti es la última en recibir el golpe fatal?" 

"Te advertí la última vez que volvimos a Viena que el mundo había 
cambiado, y nosotros teníamos que cambiar con él" dice en voz baja, 
sin levantar la vista. 

"¿Qué ha cambiado? ¿Soy demasiado atrevido para ti ahora, o no 
cumplo tus expectativas en cuanto a clase y dinero?" No puedo 
contenerme. 


"Ya sabes cómo va" 


"Sí, el mundo que ustedes los hombres han creado. Hueles el dinero 
y el estatus y cambias las reglas a tu conveniencia" le quito el lápiz de 
la mano. "Quizá deberías empezar a leer periódicos sobre tu guerra de 
machos y fumar puros. Ese aroma te sentaría bien" Sigo hablando 
mientras trazo líneas gruesas sobre el papel, estropeando su delicado 
boceto con rayas negras de plomo. 

"¿Qué?" levanta sus ojos oscuros y me mira por primera vez desde 
que dijo aquellas palabras hirientes. 

"No importa" rompo el lápiz y lo tiro sobre la mesa. 

"Quizás también deberías buscar a un hombre rico, no a alguien 
pobre como yo” 

"Te elegí para que pudiéramos estar juntos y alcanzar juntos la 
grandeza. Pero probablemente nunca tendré el estatus que tú deseas. 
Tienes razón; debería buscar riqueza en otra parte. Adiós, Egon" Me 
levanto y abandono la silla. No queda nada para mí aquí. Tengo que 
irme de esta cafetería. 

"Wally, por favor, no te vayas" se levanta y me agarra de la mano. 
"Hay algo más que necesito compartir contigo" me mira 
profundamente a los ojos. "Lo escribí en la carta que destrozaste" 
sonríe afectuosamente. "Por favor, siéntese" 

"¿Qué?" Me siento y miro a mi alrededor. Varias mujeres vestidas de 
negro están sentadas en una mesa cercana y conversan en voz baja. 
Los hombres que antes leían el periódico se han marchado y en su 
lugar se sienta una mujer con un sombrero de flores. 

"No te amo. Quiero que sigas formando parte de mi vida" me dice, 
sin dejar de sostenerme y acariciarme la mano. 

"No lo entiendo" observo sus dedos acariciando mi palma. ¿Tengo 
alguna posibilidad? ¿Me quiere después de todo? Acaba de decirme 
que le propuso matrimonio a Edith. ¿Quizá lo he entendido mal? 

"A Edith no le gusta exponerse al sol, así que en verano no sale de 
Viena para pasar unas vacaciones junto a los lagos" toma el lápiz roto 
y dibuja suavemente con él en la palma de mi mano. 


"¿Y? Te vas a casar con ella, ¿verdad?" Aparto la mano y la pongo 


en mi regazo, no quiero que me toque. 

"Quiero que seas mi musa y mi amante. Quiero que nos veamos 
todos los veranos de vacaciones, solos tú y yo, y durante ese tiempo, 
seré solo tuya" 

"¿Cómo funcionará eso?" Me levanto de la silla y le hablo de pie. 
"¿Cómo funcionará el acuerdo entre nosotros?" le pregunto. "¿Me 
mantendrás con su dinero, y una vez al año, te veré durante dos 
semanas sin que ella lo sepa? ¿Es así como funcionará?" De nuevo, mi 
estómago se revuelve como olas de mar embravecido que se estrellan 
sobre mí, una tras otra. 

"Ya sabes que el mundo funciona así; no lo inventamos y, desde 
luego, no vamos a cambiarlo" se levanta e intenta cogerme la mano de 
nuevo. 

"No" respondo con firmeza "no me toques" doy un paso atrás. "Sabes, 
Egon" le miro a los ojos "conseguirás lo que quieras: estatus, dinero y 
el derecho a atraer a los demás, pero tu castigo será que en tus 
pensamientos siempre pensarás en mí" le digo y me doy la vuelta, 
saliendo del café, sintiendo su mirada y las miradas de toda la gente 
del café fijas en mí, clavándose en mi espalda. 
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Solo me seco las lágrimas cuando llego a nuestro apartamento. No 
importa que haya conseguido contestarle. No importa que me 
levantara y me fuera, preservando mi dignidad. Fallé. Seré para 
siempre esa pobre chica de dieciséis años expulsada de su casa. No 
puedo hacer nada mejor que una pequeña habitación en el hostal de la 
señora Bertha. 

Tiro la ropa sobre la cama y la meto desordenadamente en la 
maleta. Quiero darme prisa por si vuelve a casa antes de que me vaya. 

Coloco la maleta junto a la puerta y hago un último barrido de la 
casa, cogiendo el dinero escondido en un tarro en la cocina. He 
trabajado duro para ello, y la señorita Edith le proporcionará dinero 


de su clase. Mis ojos recorren las habitaciones para asegurarme de que 
no he olvidado nada. Evito su estudio. Ya no quiero mirar mis 
cuadros. No soy yo quien está pintado allí. Es una chica pelirroja 
diferente que una vez creyó que podía superarse y seguir adelante. 

Cuelgo la llave de la puerta en el gancho que hay junto a la entrada, 
recojo mi maleta y cierro la puerta tras de mí por última vez. Solo me 
queda un sitio al que ir. Ese es mi sitio. 

"Joven Walburga, ¿qué te trae por aquí?" La señora Bertha sale de 
detrás de su mostrador y parece que quiere abrazarme, pero se detiene 
en el último momento. 

"He venido para quedarme" le digo y dejo la maleta en el suelo del 
hostal. Espero que me acepte; no tengo otro lugar donde estar. 

"¿Qué quieres decir con para siempre?" Vuelve detrás del mostrador, 
toma su pitillera y enciende un cigarrillo, tosiendo secamente. 

"Señora Bertha, ¿se encuentra bien?" le pregunto, mirando el 
cigarrillo que tiene en la boca y que emite un humo azulado en la 
habitación mal ventilada. 

"Estoy perfectamente. Ninguna tos matará a Bertha" se quita el 
cigarrillo de la boca. "¿Qué quieres decir con para siempre?" 

"Tenías razón" le digo en voz baja. "Este es el lugar adecuado para 
mí. Nunca lo haré mejor que esto. Nunca podré subir la escalera. 
Eligió casarse con otra" 

"Walburga, no voy a compadecerme de ti. Es como todos los 
hombres" Exhala humo de cigarrillo. 

"No quiero tu compasión. He venido para estar aquí" me enjugo las 
lágrimas. 

"Entonces, ¿supongo que finalmente quieres ser una de las chicas de 
Bertha?" Me sonríe y da otra calada al cigarrillo. 

"Sí" saco una moneda del monedero y la pongo sobre el mostrador. 
"Esto es para el alquiler de la próxima semana. No soy diferente de 
ninguna de tus otras chicas, y ya soy bastante mayor. El sofá floral es 
el lugar adecuado para mí. Ya conozco los movimientos adecuados 
para seducir a los hombres" Miro de reojo al vestíbulo, donde solo hay 


una chica desconocida sentada en el sofá, fumando un cigarrillo, 
preocupada por sus propios asuntos. 

"Joven Walburga" la señora Bertha deja el cigarrillo y vuelve a toser 
antes de darme la espalda y entrar en su trastienda. La moneda 
permanece en el mostrador. ¿Me echaría? "Escucha a la señora Bertha 
y te diré lo que vamos a hacer" la oigo desde su habitación, pero al 
cabo de un momento sale y se planta delante de mí. "Toma este dinero 
y vete. No quiero verte más por aquí" me pone un montón de billetes 
en la mano. 

"Señora Bertha, no lo entiendo" sostengo los billetes. 

"Walburga, te equivocas. Tú eres especial. Siempre viste la 
oportunidad de ascender. Y lo intentaste, a diferencia de mis otras 
chicas" señala con los ojos a la chica sentada en el sofá de flores. 
"Simplemente no entendiste que subes la escalera para ganar control 
sobre tu vida, no para que otro te controle. Ya has llegado a la cima. 
Solo hay que verlo de otra manera" Aplasta el cigarrillo en el cenicero. 
"Ahora toma este dinero y nunca vuelvas" 

"Señora Bertha, no podré devolvérselo" siento que las lágrimas 
vuelven a brotar. 

"Escucha a la señora Bertha. Tienes una escalera que subir. Ahora, 
fuera de aquí. Y deja de llorar ya" 

"Gracias, señora Bertha" voy detrás del mostrador y la abrazo, 
sintiendo su cálido cuerpo. 

"Fuera de aquí. No quiero verte más" me devuelve un pequeño 
abrazo, se separa inmediatamente y me da la espalda. 

"Te prometo que volveré y te devolveré el dinero" le digo, pero no 
me contesta. Veo cómo atraviesa el pasillo hasta el final de la escalera 
y grita "Venga, chicas, organícense y bajen. Los clientes llegarán 
pronto" 

Me limpio los ojos, echo un último vistazo al sofá de flores, agarro 
la maleta y salgo a la calle, cerrando suavemente la pesada puerta tras 
de mí. 


En el bulevar principal, en la pared del Ministerio de Defensa, junto 


a las interminables páginas blancas con las listas negras, veo un cartel 
que dice "Sea enfermero y ayude a salvar vidas" Me acerco al cartel y 
empiezo a leer las letras pequeñas. 
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La muerte y la doncella 


Seis meses después, en la primavera de 1916, la guerra continúa. 

Me bajo del tranvía en el bulevar principal y empiezo a caminar 
hacia el casco antiguo. Han pasado seis meses desde mi última visita. 
Contemplo las calles familiares, con la sensación de que nada ha 
cambiado y a la vez sintiendo que ha pasado toda una vida desde 
aquel día. 

Las tiendas siguen teniendo sus productos, pero los escaparates 
muestran una selección reducida. Hay menos tráfico en las calles, y 
aunque los tranvías continúan como de costumbre, los caballos que 
tiran de los coches casi han desaparecido, probablemente enviados al 
frente. Camino por la calle principal. Las cafeterías siguen llenas de 
señores mayores que se sientan a leer los periódicos de la mañana, 
pero los jóvenes casi han desaparecido. Varias mujeres están de pie 
frente a la carnicería, la mayoría con vestidos negros. Miro hacia el 
resto de la calle. Muchas mujeres visten de negro. Me cruzo con una 
joven vestida de negro y le sonrío alentadoramente, pero ella ignora 
mi sonrisa y sigue caminando hacia delante como si mirara fijamente 
al aire, buscando algo que no existe. 

Un hombre mayor que fuma en pipa me escruta críticamente, como 
si quisiera decir algo, pero al final guarda silencio mientras paso. 
Levanto la cabeza, ignorándole, aunque todavía me siento algo fuera 
de lugar con mi uniforme verde y mi boina militar. 

En la calle, cerca del hostal de Bertha, me detengo un momento 
junto a una chica con un vestido harapiento que acaricia a un gato 
sucio, lo sostiene en su regazo y me mira con sus grandes ojos azules. 

"¿Eres soldado?" me pregunta. 

"Sí" respondo "soy enfermera militar" 


"Algún día, yo también seré enfermera militar" me dice, abrazando 


al gato callejero. Le sonrío y me dirijo al hostal, entro y cierro 
suavemente la pesada puerta de madera. He venido a pagar mi deuda. 

"¿Wally?” alguien me llama por mi nombre y veo a Christina detrás 
del mostrador. 

"¿Christina?" le pregunto y miro a mi alrededor. La entrada tiene un 
aspecto más limpio y está iluminada con lámparas eléctricas en lugar 
de las antiguas lámparas de gas. La tapicería del sofá de flores también 
es nueva, y el olor a cigarrillo ha desaparecido. 

"¿Wally?" ¿Eres tú?" Sale de detrás del mostrador y se acerca a mí, 
abrazándome con fuerza. "Cuánto has crecido" se aparta de mí y 
examina mi uniforme. "¿Qué es este uniforme? Te queda muy bien. 
Pareces tan madura y seria. Me alegro de que hayas venido a 
visitarme" 

"Acabo de terminar la carrera de enfermería y tengo unos días libres 
antes de subir al tren para presentarme en un hospital cercano al 
frente" digo. "También pareces más maduro. ¿Dónde está la señora 
Bertha?" Miro al mostrador. También falta el cenicero. 

"¿No te has enterado?" vuelve a colocarse detrás del mostrador. 

"¿Oír qué?" ¿Qué le pasó a la señora Bertha? 

"Oh, Wally" parece estar buscando las palabras adecuadas. "Estaba 
enferma y no escuchaba los consejos de los médicos. Murió durante el 
invierno, de tuberculosis" dice Christina lentamente. A pesar de las 
luces brillantes, la habitación parece de repente más oscura. "Mucha 
gente contrajo tuberculosis durante aquel crudo invierno" continúa 
"Wally, ¿estás bien?" 

"Sí, estoy bien" me acerco al mostrador y pongo la mano sobre él. 
"Estoy bien" repito. Mucha gente ha muerto desde que empezó esta 
maldita guerra. No debería emocionarme tanto. Soy enfermera. 

"Lo siento mucho, fue un momento difícil" se acerca de nuevo y me 
abraza. Intento contener las lágrimas. ¿Qué voy a hacer sin todos sus 
dichos molestos? 

"¿Has ocupado su lugar?" Finalmente pregunto. 

"Sí, me dejó el hostal cuando estaba bastante enferma" dice 


m 


Christina lentamente. "Quiero que siga siendo 'El hostal de Bertha 

"He venido a devolverle el dinero que me prestó" saco un sobre del 
bolsillo del uniforme y se lo doy. 

"Lo sé" me mira Christina. "Sabía que no la escucharías y volverías. 
Me dijo que no aceptara el dinero de ti" sonríe y me devuelve el sobre 
con el dinero. "Así que no lo aceptaré. También ha dejado algo para ti" 
Christina se dirige a la trastienda y deposita un sobre cerrado sobre el 
mostrador. 

"¿Qué pasa?" Siento el sobre. Hay algo sólido dentro. 

"No lo sé. Me dijo que te lo diera si alguna vez volvías" se encoge de 
hombros Christina. 

Rompo rápidamente el sobre. El anillo de mi padre cae sobre el 
mostrador, brillando en la luz amarillenta. A su lado hay una pequeña 
nota. 

Deslizo el anillo en mi dedo, siento su peso y me limpio las 
lágrimas. Luego leí la nota, que solo contiene una línea: 

Joven señorita Walburga, debe dejar atrás el pasado para avanzar 
hacia el futuro. Pero tener un pequeño recuerdo siempre es bueno” 

"¿Qué pasa?" me pregunta Christina. 

"Es algo de ella, un recuerdo del pasado" respondo y sonrío entre 
lágrimas. Necesito sentarme y serenarme. 

"Por cierto" añade Christina "hubo un hombre que vino a buscarte 
varias veces. Dijo que era importante, que si te veía, te dijera que 
fueras a verle a su estudio. Creo que es el pintor con el que estabas. 
No le permití entrar a ver a las niñas" 

"¿Qué aspecto tenía? ¿Era joven o viejo?" pregunto mirándola. ¿Fue 
el señor Klimt? ¿Egon? ¿Qué podría querer de mí? 

"Es un poco mayor que tú, y tenía un flequillo negro y una mirada 
preocupada. ¿Le conoces? 

"Sí" responde. "Sí" aunque ya no estoy seguro de que me reconozca. 
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Me paro en la calle frente a la dirección que me dio Christina, 
debatiéndome entre llamar a la puerta o rendirme. Es un hombre 
casado; tomó sus decisiones, y yo también tomé las mías. 

Llamo a la puerta y espero. Oigo el chasquido del pestillo y él lo 
abre; mi corazón se acelera. 

Se queda en la puerta y me observa. No ha cambiado. La misma 
camisa blanca abotonada, pantalones marrones con zapatos de cuero 
brillante, el mismo pelo negro y ojos castaño oscuro que me miran 
como si quisieran devorar mi cuerpo. Exactamente la misma mirada 
que me echó el día que nos conocimos. 

"Mi cereza..." empieza a decir, pero se detiene, da un paso atrás, me 
abre la puerta y me dice "Pasa, por favor" 

Me quedo un momento en la puerta antes de entrar y mirar a mi 
alrededor. Su estudio es más grande que las habitaciones que usaba 
cuando estábamos juntos. Pero aparte de eso, todo parece igual. En el 
centro está el caballete, la caja de madera que contiene las pinturas y 
los pinceles, y la silla junto a la pared en la que tantas veces me he 
sentado. Solo los cuadros apoyados en las paredes no son míos. Ya no 
pertenezco aquí. Este estudio pertenece a otras mujeres. 

"Me estabas buscando" le digo. Parece que está buscando algo que 
hacer con las manos. 

"Desapareciste. Te busqué por toda la ciudad" se acerca y me abraza, 
"incluso te busqué en aquel hostal donde viviste una vez. He estado 
allí varias veces. Pero la anciana casera me echó. Incluso después de 
que una mujer más joven ocupara su lugar, no me dijo dónde estabas" 
Se aferra a mí con fuerza, sus brazos me rodean el cuerpo y siento que 
se cuelga de mí, pero no le devuelvo el abrazo. 

"Estás casado" le digo. Su olor de repente me parece extraño. 

"Y qué" me susurra "antes eras rebelde como yo. No te importaba lo 
que los demás pensaran de nosotros. Eso es lo que nos ha hecho tan 
especiales" acerca sus labios a los míos e intenta besarme, pero yo 
vuelvo la cara. 


"No" le alejo enérgicamente con las manos. Jadeo. No debería haber 


venido aquí. 

"Has cambiado" permanece cerca de mí "el uniforme que llevas es 
como un muro entre nosotros. Tela gruesa y áspera que no puedo 
acariciar ni penetrar en tu alma" 

"No, lo que hiciste es el muro entre nosotros, no el uniforme que 
llevo" 

"¿Por qué llevas uniforme?" pregunta como si su presencia le 
molestara. 

"Ahora estoy en el ejército, soy enfermera. Me gradué en 
enfermería" 

"Creía que éramos rebeldes, que estábamos en contra del imperio, 
del emperador, de esta guerra" intenta acercarse de nuevo a mí "¿por 
qué de repente te has convertido en uno de ellos?" 

"Adiós, Egon" me doy la vuelta y me dirijo a la puerta. De repente, 
me parece un extraño. 

"Wally, por favor, no te vayas" corre y me agarra la mano "por 
favor" me suplica. 

"No me necesitas aquí. Tienes la vida que elegiste para ti" le 
respondo y retiro la mano. 

"Por favor, quiero enseñarte algo. Por favor, solo unos minutos. No 
te vayas" 

"¿Qué?" Me quedo de pie cerca de la puerta. La sensación del 
uniforme en mi cuerpo me da confianza. 

"Después de que te fueras, dibujé esto" se acerca a los cuadros 
colocados junto a la pared y empieza a quitarlos uno a uno "tenía que 
hacerlo. No podía parar" llega hasta el último, que está cubierto por 
una sábana "estuviste en mis pensamientos todo el tiempo. No podía 
dejar de pensar en ti" Retira la sábana, revelando un cuadro de una 
mujer joven abrazando a una figura gris de color verde oscuro. Ambos 
están arrodillados y se apoyan mutuamente. 

"¿Qué es este cuadro?" le pregunto, sintiendo una oleada de 
frialdad. 

"La Muerte y la Doncella" me mira con sus ojos oscuros "Tú eres la 


doncella, yo soy la Muerte" intenta una vez más acercarse a mí, pero 
yo retrocedo. "Te dibujaba de memoria" habla sin parar "por la noche, 
cada vez que cerraba los ojos, veía tu cara. Tenías razón. Sin ti, he 
muerto. Eres mi mujer. Siempre has sido mi mujer" 

"No, ya no soy tuya" le respondo. Me odio en este cuadro. 

"Por favor, debes volver a ser mi amante y musa. Mi mujer lo 
entenderá. Ella nunca podrá ser tú. Quiero volver a lo que había entre 
nosotros. Te necesito" se sienta en la silla de madera de la habitación, 
mirándome. 

"Pero ya no te necesito" le miro. Solía acercarme a él y darle un 
abrazo, pero ya no. 

"No eres nada sin mí. Nunca serás quien quieres ser. Nadie se 
acordará de ti. Solo mis cuadros serán recordados" se levanta de la 
silla y se planta ante mí. 

"No me importa quién me recuerde; aunque sea un simple hombre, 
y no alguien que me pinta con la Muerte” le grito. 

"Ya nadie te dibujará. Si me dejas, moriremos los dos. Ahora ya 
estoy muerto. Tardarás en entenderlo, pero al final verás que tengo 
razón. Los dos estamos hechos el uno para el otro" dice con voz 
temblorosa y se arregla el copete con los dedos. "No te vayas. No 
debes dejarnos" 

"No tengo miedo a morir. Y yo no era para ti. Y yo no era para ti. Le 
respondo en voz baja, regulando la respiración y apoyando la mano en 
el pomo de la puerta "Tengo miedo de morir sin haber vivido por mí 
mismo, y ahora voy a ir a vivir por mí mismo. Adiós, Egon" abro la 


puerta y salgo a la calle, sintiendo la brisa en la cara, y sonrío. 
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Epílogo, El último retrato de Wally 


Un año y medio más tarde, Croacia, cerca del mar Adriático, frontera 
sur del Imperio Austrohúngaro, 24 de diciembre de 1917. 

El día en que la muerte encontró a la doncella. 

Escrito por Alfred, cochero del ejército austrohúngaro. 

"Camina" chasqueo la lengua, soltando las riendas de los dos 
caballos marrones que tiran del coche por la sinuosa calle del interior 
de la pequeña ciudad. Mi otra mano sujeta con fuerza mi abrigo de 
lana verde militar, cerrándolo para protegerme del frío y de la nieve 
que cae lentamente sobre el suelo, cubriendo la carretera con un 
manto blanco. 

De vez en cuando vislumbro las montañas nevadas que rodean el 
lejano valle, pero la mayor parte del tiempo permanecen ocultas por 
nubes grises. "Vamos" les digo a los caballos una vez más, tratando de 
ignorar mis dedos entumecidos. Mis guantes están rotos y no puedo 
permitirme cambiarlos. En los últimos meses, todos los suministros de 
buena calidad se han enviado a los soldados que luchan en el frente, 
mientras que nosotros, los soldados estacionados en la retaguardia, 
nos vemos obligados a conformarnos con ropa desgastada. El abrigo 
que llevaba también está hecho jirones. 

"Muy bien" guío a los caballos en la bifurcación del camino; aunque 
no hacen caso de mis palabras, responden al tirón de las riendas 
mientras avanzan lentamente, tirando del coche por el camino 
embarrado y cubierto de nieve. Tardé en encontrar a alguien en la 
ciudad que me enseñara el camino correcto. 

Hace unos minutos, estaba en la plaza del pueblo, bajo el reloj del 
ayuntamiento, que indicaba el mediodía. Parecía como si la ciudad se 
hubiera vaciado de sus habitantes. Quizá se apresuraron a llegar a 
casa antes de que anocheciera, o quizá se debió a la proximidad de la 


fiesta de esta noche. También podrían faltar hombres, ya que muchos 
habían sido reclutados para la guerra que duraba ya tres años. 

Finalmente, vi a una mujer que salía a toda prisa de la oficina de 
correos. Se detuvo brevemente, sin prestar atención a los copos de 
nieve que adornaban su pelo con motas blancas, y me dio indicaciones 
antes de alejarse a toda prisa, desapareciendo por una de las 
callejuelas que se alejan de la plaza. 

"Hemos llegado" murmuro a los caballos mientras atravesamos la 
puerta en un muro blanco al final de una de las calles, rodeando un 
gran edificio, y avanzamos bajo el cartel que rezaba "Hospital Militar 
del Imperio Austrohúngaro" Junto a la verja hay un gran cartel de 
madera que dice "Precaución, epidemia" pero no le hago caso. 
Necesito conseguir provisiones. 

"¡Vaya!" detengo el coche cerca de la entrada, acciono el freno para 
evitar que se mueva y me apresuro a sacar del coche viejas mantas de 
lana para cubrir a los caballos. Debo mantenerlos calientes después de 
su agotador viaje. Dentro de un momento, los soltaré de sus arneses y 
los llevaré al establo de caballos situado en un lateral del patio. 
Pasaremos la noche aquí. 

"Le estábamos esperando" una enfermera envuelta en un abrigo de 
lana militar sale del edificio principal y camina a grandes zancadas 
hacia mí. Mientras camina a paso ligero, noto que su uniforme blanco 
asoma por debajo del dobladillo de su gabardina a cada paso, y que 
sus botas emiten un sonido chirriante sobre el suelo helado. 

"No encontraba el sitio" digo frotándome las manos heladas y 
retirando apresuradamente la lona que cubre las cajas detrás del 
coche, mostrándolas cuidadosamente ordenadas. 

"¿No habías estado aquí antes?" me pregunta. 

"No" respondo, mirando a mi alrededor. En un rincón del patio del 
hospital están aparcados varios coches cubiertos de lona para 
transportar a los heridos, los que llegan del frente ruso, y junto a ellos 
se alza un camión verde gasolina nuevo, con el emblema del Imperio 


en la puerta del conductor. Estos nuevos camiones acababan de ser 


introducidos en el ejército. 

"Coloque las cajas en el vestíbulo principal; sígame" le indica la 
enfermera, luego se da la vuelta y sube los escalones de la entrada del 
hospital. Agarro las frías asas metálicas de una caja y me apresuro a 
seguirla. Después, dejaré la caja en el suelo y buscaré al responsable 
de la cuadra para que atienda a los caballos. 

Las camas de los heridos están dispuestas en ordenadas filas en el 
gran vestíbulo, todas cubiertas con sábanas blancas. Me detengo un 
momento, dejando que mis ojos se adapten a la tenue luz que emana 
de los faroles de aceite que iluminan la habitación. Sin embargo, la 
enfermera que me había saludado antes no se detiene y sigue 
caminando por el pasillo entre las camas de heridos. Me apresuro a 
alcanzarla al final del pasillo. 

"Coloca las cajas aquí" indica, señalando un rincón junto al abeto, 
que esta noche espera las próximas fiestas. "Una vez que hayas 
terminado, dirígete a la cocina. Te darán de comer. También puedes 
pasar la noche allí, junto a la estufa; es cálido y acogedor" me sonríe. 

"Gracias" le devuelvo la sonrisa, pero ella ya se ha dado la vuelta, ha 
vuelto a su ronda por el pasillo, se ha quitado el abrigo y se ha 
acercado a uno de los heridos. 

Dejo la caja de madera y me quedo mirando el abeto. Aún puedo 
detectar su penetrante aroma, como si lo hubieran traído del bosque 
en los últimos días. A pesar de la festividad de esta noche, solo se han 
colocado unos pocos adornos, que brillan tenuemente a la luz de los 
faroles. Toses y suspiros emanan de todas direcciones, lo que me 
impulsa a cruzar el pasillo entre los heridos que gimen de dolor y 
abrirme paso en el frío hacia el coche lleno de cajas de suministros 
médicos. Buscaré al encargado del establo y aceleraré la descarga de 
las cajas. Después, puedo cenar y descansar. 

"Enfermera" oigo suspirar a alguien después de colocar otra caja al 
final del pasillo y hacer una pausa, observándola. 

Está tumbada en un lado del pasillo, aislada y alejada de los demás, 
tapada con una manta blanca y tosiendo de forma estridente 


"Enfermera" 

Escudriño la zona, pero las tres enfermeras de uniforme blanco 
están atendiendo a otros pacientes heridos en el pasillo. 

"Enfermera" vuelve a toser. 

"No soy enfermera" me acerco a ella lentamente. Debo seguir 
desempaquetando las cajas; es mi trabajo. Parece pequeña en la cama 
blanca, con la cabeza apoyada en la almohada y el pelo corto y 
pelirrojo esparcido por ella, brillando a la luz de la linterna y a la luz 
gris de antes del atardecer que entra por la ventana. Me resulta 
extrañamente familiar con su pelo corto y pelirrojo. ¿Era enfermera en 
otro hospital en el que estuve? 

"¿Me das agua?" me mira, y yo me encuentro con sus ojos azules. 
Por un momento, me mira como si también me reconociera, pero al 
cabo de un segundo, cierra los ojos y vuelve a toser de forma seca. 

"Aquí tienes" le sirvo rápidamente un vaso de agua de la jarra 
esmaltada que hay junto a su cama. "Bébelo" 

"Gracias" abre los ojos y extiende la mano, sosteniendo el vaso. Sus 
dedos tiemblan al tocar mi mano fría. En uno de ellos, observo un 
anillo de sello masculino de plata. 

"Pido disculpas" me froto las manos para calentarlas mientras ella 
sorbe despacio. Su cara y sus manos están salpicadas de pequeñas 
marcas rojas. 

"No pasa nada" sigue mirándome mientras sostiene la taza de 
esmalte, pero intuyo que puede estar confundiéndome con otra 
persona. Quizás también la confundo con otra persona. 

"Soldado" oigo una voz, y me doy la vuelta, viendo a una de las 
enfermeras que se acerca a nosotros "No te acerques demasiado a ella. 
Tiene fiebre escarlata; te infectarás" Se sitúa junto a la paciente, le 
quita la taza de esmalte de la mano y la coloca en un pequeño mueble 
junto a la cama. 

"Lo siento" le digo a la enfermera y veo cómo la mujer pelirroja 
vuelve a apoyar la cabeza en la almohada. Mantiene sus ojos azules 


clavados en mí mientras me alejo, apresurándome hacia la salida. 


Tengo más cajas que desempaquetar y está oscureciendo. 

Más tarde, por la noche, me quedo en la puerta de la sala de 
heridos, mirando la hilera de camas oscuras llenas de heridos que 
gimen de dolor. Los botiquines están dispuestos al final del pasillo. Ya 
he cenado, los caballos están en el establo y pronto dormiré en el 
rincón de la cocina junto al gran horno que emite calor. Las ventanas 
del fondo del pasillo están oscuras y no puedo ver a través de ellas 
debido a la nevada que cae desde primeras horas de la mañana. Solo 
unas pocas velas situadas junto al abeto siguen titilando en la oscura 
sala, llena de sonidos de respiraciones y toses. Me acerco lentamente 
al árbol, mirando las velas. 

"Soldado" oigo una débil voz desde la cama de la mujer al lado del 
pasillo. 

"No se me permite acercarme a ti. La enfermera no lo permite" doy 
unos pasos hacia ella, me pongo a cierta distancia y le susurro. 

"Por favor" 

"¿Qué necesitas?" 

"Por favor, siéntate a mi lado, solo unos minutos" 

Miro hacia atrás, buscando a las enfermeras. Pienso llamar a uno de 
ellos, pero no puedo verlos en la oscuridad. "Por favor" susurra de 
nuevo y tose. Me dirijo a la esquina del pasillo, tomo una silla, la 
acerco al lado de su cama y me siento en ella. 

"Gracias" susurra mientras le tiendo un vaso de agua. Su mano toca 
suavemente mi mano extendida, sus dedos calientes. 

"Pronto te pondrás mejor, no te preocupes" la tranquilizo en la 
penumbra. En el oscuro vestíbulo, su pelo rojo parece casi negro, y sus 
ojos azules, que antes parecían reconocerme, también parecen oscuros 
ahora. 

"No me pondré bien" suspira y tose débilmente "ya no me pondré 
bien" 

"¿Llamo a una enfermera?" Me levanto de la silla. 

"No, por favor, no llame a una enfermera. Siéntate a mi lado" 


Extiende la mano como si quisiera detenerme. 


"¿Puedo hacer algo por ti?" Vuelvo y me siento en la silla, 
acercándome un poco más a ella, a pesar de la advertencia de la 
enfermera. En la penumbra, puedo ver su pecho subiendo y bajando 
lentamente bajo la manta blanca, y el contorno de sus pechos. "¿Estás 
cómoda?" 

"Sí, estoy cómoda. Ahora estoy cómodo contigo sentado a mi lado" 

"¿Necesitas algo?" 

"Por favor, dibújame" susurra con los ojos cerrados. Parece que 
puede estar alucinando. Tal vez me confunde con otra persona. 

"¿Quieres que escriba a alguien? ¿Tienes a alguien en casa a quien 
escribir?" Le pregunto. 

"No, no lo sé" susurra, negando con la cabeza. 

"¿No tienes a nadie?" Coloco mi mano sobre la suya, tendida en la 
cama, sintiendo sus cálidos dedos. 

"Ya no importa. Es demasiado tarde" gira la cabeza hacia mí y tose 
débilmente. Luego abre los ojos, como si volviera a examinarme. 

"¿Nos conocemos? ¿Me conoces?" Le pregunto "Me miras como si 
me conocieras. Antes también me mirabas así" Tengo la sensación de 
que la conozco de otra vida antes de la guerra. 

"¿Dónde creciste? Antes de venir aquí" pregunta, y creo que intenta 
sonreírme. 

"Yo era cochero en Neulengbach, al oeste de Viena. La gente 
siempre necesita cocheros. Incluso aquí, en la guerra, los oficiales 
siempre tienen que transportar cosas o soldados de un sitio a otro" le 
digo. Sigue mirándome con los ojos abiertos, como si intentara 
recordar. 

"Estuve una vez en Neulengbach" pronuncia el nombre lentamente 
"pero probablemente no me recuerde" dice finalmente. Sus dedos 
aprietan suavemente mi palma, cerrándola. 

"Recuerdo" siento el calor de sus dedos "la chica pelirroja de la 
estación de tren" recuerdo la vez que llegó a la estación de tren con un 
hombre con americana negra, y la vez que llegó a la estación de tren 


sola en la nieve. Al día siguiente, volvió en tren de Viena y me pareció 


muy triste. ¿Qué pasó con el hombre que estaba con ella? Quiero 
preguntarle, pero soy demasiado tímido. "¿Tienes miedo?" le pregunto 
finalmente. 

"No" vuelve a toser "logré hacer lo que quería y salvé muchas vidas. 
Ya no tengo miedo de encontrarme con la muerte" 

"¿Llamo a una enfermera?" 

"¿Tienes mujer en casa, alguien que te espere?" me pregunta. 

"No" 

"¿Te gustaría tener una esposa?" Siento sus cálidos dedos. 

"Sí, me gustaría vivir una vida sencilla con ella, amarla solo a ella" 
le susurro y me acerco un poco más a ella, a pesar de mi vergiienza. 

"Por favor, dibújame” suspira. 

"No sé dibujar" 

"No es importante" habla en voz baja hasta que tengo que acercar 
mi cabeza a sus labios. "Por favor, dibújame" continúa después de un 
momento. "Necesito que seas tú quien me dibuje por última vez y no 
él" 

"¿Quién es él?" le pregunto, pero no contesta. Respira lentamente y 
cierra los ojos. ¿Es el hombre del copete negro que estaba con ella? 

Oigo toses y suspiros a mi alrededor y, cuando giro la cabeza, veo la 
silueta de una enfermera que se acerca a uno de los heridos. No debió 
fijarse en mí cuando me incliné sobre su cama. Tengo que ir a la 
cocina y dormir junto a los fogones. 

Me levanto en silencio y me acerco a los botiquines colocados en un 
rincón de la sala, junto al abeto adornado con imágenes de los santos 
y el emperador. Abro con cuidado la caja superior de medicamentos y 
saco un cartón que cubre las vendas enrolladas. 

"Has vuelto" suspira mientras vuelvo a sentarme a su lado con el 
cartón en la mano. Saco un lápiz del bolsillo de mi camisa militar y la 
miro. 

Mis dedos que sostienen el lápiz pasan suavemente sobre el duro 
cartón, dibujando sus labios rosados, oscuros en la penumbra de la 


sala, su pequeña nariz y sus grandes ojos que me miran. Cierro los 


ojos un momento y los imagino azules y brillantes, como cuando me 
miró por primera vez esta mañana. Luego dibujo su corta cabellera 
pelirroja esparcida sobre la almohada blanca, que parece negra en la 
oscuridad. 

"Gracias" dice cuando por fin dejo el lápiz, sabiendo que no he 
conseguido dibujarla tan bien como me hubiera gustado. 

"¿Te enseño el dibujo? Lo siento, pero no ha salido bien" me levanto 
de la silla y me dispongo a marcharme. Mañana tengo un largo día en 
la carretera nevada. 

"No hace falta, gracias" me tiende la mano y yo la cojo, aunque no 
me dejan. "Por favor, siéntate a mi lado un poco más. Tengo miedo de 
estar solo en la oscuridad que se avecina" 

"Imagina que eres mi chica" vuelvo a sentarme en la silla junto a 
ella, acariciando suavemente sus dedos mientras mi otra mano sujeta 
con fuerza su boceto. 

Sigo sentada observándola durante largo rato, agarrándola de la 
mano y oyendo su respiración, que poco a poco se vuelve más y más 
tranquila. Y todo ese tiempo, le acaricio la mano y la miro. 

Fin 

El 25 de diciembre de 1917, el día después de Navidad, Wally 
Neuzil murió de escarlatina en un hospital militar de la ciudad de Sinj, 
en Sarajevo, a la edad de 23 años. 

Nunca se ha encontrado su último cuadro. 
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Notas del autor y partes de la 
historia 


Viena, en el verano de 2022, en el Museo Belvedere, a primera hora 
de la mañana. 

Mi hija de 23 años, Dana, y yo hicimos cola para entrar en el 
museo. Habíamos pedido entradas por Internet para la inauguración, 
queríamos estar entre los primeros visitantes del día antes de que las 
salas se abarrotaran. 

La puerta se abrió, validamos nuestros billetes y nos apresuramos a 
seguir las indicaciones que señalaban una sala y un cuadro concretos: 
El beso" de Gustav Klimt 

Fue una sensación especial estar solos durante dos o tres momentos, 
los dos solos delante de este gran cuadro. Nos quedamos en silencio, 
observando esta obra maestra y disfrutando de cada pincelada antes 
de que el momento se esfumara y llegaran otros visitantes. Charlaron 
animadamente, sacaron sus móviles y empezaron a hacerse fotos con 
el cuadro. 

Más tarde, nos separamos en el museo y acordamos reunirnos más 
tarde. A ella le gusta el arte clásico y yo prefiero los cuadros 
impresionistas. 

Mientras recorría las salas, me topé de repente con uno de los 
famosos cuadros de Egon Schiele "La muerte y la doncella" pintado en 
1915, que representa a la Muerte abrazando a una mujer pelirroja. 

Me quedé mirando el cuadro. Sinceramente, no me gustó. En mi 
opinión, era demasiado oscuro y deprimente. Prefería mucho más sus 
otros cuadros. Pero lo que me llamó la atención fue la pequeña nota 
que había al lado. Mencionaba que el modelo de ese cuadro era Wally 
Neuzil, que también había modelado anteriormente para Gustav 
Klimt. 


En ese momento, supe que quería escribir la historia de Wally, la 
historia de una joven que había vagado entre estos dos grandes 
artistas. Sabía que se habían escrito docenas de libros sobre Gustav 
Klimt y Egon Schiele, pero yo quería contar la historia de Wally, dejar 
que fuera la heroína de su propia vida por una vez. 

Ese mismo día, cuando llegamos al hotel, empecé a leer sobre su 
vida. Me enteré de que era el último cuadro que Egon Schiele había 
pintado de ella. También descubrí que su vida era mucho más 
fascinante de lo que había pensado en un principio. Me senté en la 
mesita de la habitación del hotel y empecé a escribir las primeras 
líneas de su historia. 

Este libro está basado en la vida de Wally Neuzil, pero al escribirlo 
me tomé mucha libertad literaria y muchas veces no me ceñí 
estrictamente a los hechos. No quería contar una historia puramente 
histórica. En cambio, quería narrar la historia de una chica que creía 
que podía superar las limitaciones de la clase social. 

La historia de Wally se sitúa a principios del siglo XX, antes de que 
estallaran la Primera y la Segunda Guerras Mundiales, que cambiaron 
para siempre el curso de la humanidad. Los primeros años del siglo XX 
fueron un periodo de cambios drásticos a medida que el mundo se 
modernizaba. Inventos como el avión y el coche sustituyeron a los 
caballos y los coches, y la electricidad se generalizó, suplantando a las 
velas y las linternas de gas. La vieja Europa de la nobleza, con condes, 
duques y reyes, estaba dando paso a las incipientes organizaciones 
sindicales y movimientos de masas que abogaban por la igualdad. Los 
pensadores del socialismo y el comunismo ganaban protagonismo, 
junto a los movimientos militaristas de extrema derecha. Las mujeres 
también alzaban la voz, exigiendo la igualdad en manifestaciones 
sufragistas contra el conservadurismo masculino. 

En Europa Central, esta época marcó el ocaso del Imperio 
Austrohúngaro. En pocos años, al final de la Primera Guerra Mundial, 
dejaría de existir. Sin embargo, Viena ya era un importante centro 


cultural antes del estallido de la guerra. En medio de los grandes 


palacios y los extravagantes bailes del Emperador, Sigmund Freud 
desarrolló en Viena la teoría psicoanalítica, estableciendo las primeras 
asociaciones de seguidores en el estudio de la psique humana. El arte 
también floreció en Viena durante estos años. Grupos de artistas y 
arquitectos que abrazaban el arte moderno en la pintura y el diseño se 
atrevieron a crear imágenes más atrevidas y diseños sencillos de líneas 
rectas, en sustitución de los estilos extravagantes que habían 
dominado el diseño arquitectónico. 

Wally nació en 1894 en un pequeño pueblo de Austria como la 
segunda de cinco niñas. Su madre era una simple trabajadora y su 
padre, profesor de primaria. Tras la muerte de su padre, la familia se 
trasladó a Viena. 

Wally tuvo varios empleos y, en 1910, a los 16 años, se marchó de 
casa. Se especula con la posibilidad de que se haya dedicado a la 
prostitución, pero sigue sin estar claro. Se sabe que en algún momento 
se convirtió en modelo de Gustav Klimt y que posiblemente fue una de 
sus muchas amantes. 

En aquella época, Gustav Klimt era un famoso pintor de 44 años, y 
las vienesas adineradas hacían cola para que les pintara sus retratos. 
Los rumores apuntaban a que muchas de ellas también habían 
mantenido relaciones sentimentales con él. Se le consideraba uno de 
los famosos bohemios de Viena, pero no solía relacionarse con ellos. 
Llevaba una vida desahogada en su casa de los suburbios de Viena, 
mientras pintaba a las mujeres adineradas que le apoyaban 
económicamente. Durante este periodo, tuvo un gato llamado "Cat" 

Entre las muchas amantes de Gustav Klimt, hubo una compañera 
constante, Emilie Louise Flóge, una diseñadora de moda pionera que, 
en contra de la moda de la época, diseñaba vestidos amplios y 
cómodos, de líneas marcadas y estampados para mujer. Aunque menos 
famosa que Klimt, su influencia en su pintura, sobre todo en la moda, 
es evidente. En este libro, Emilie Louise Flóge es mencionada como un 
personaje secundario a través de los ojos de Wally, pero en la vida de 


Gustav Klimt ejerció una influencia significativa. 


En 1910, Gustav Klimt también ejerció de mentor de Egon Schiele, 
un joven pintor de 23 años con mucho talento. Mientras Klimt pintaba 
desnudos e incluso escenas explícitas, Schiele iba más allá y creaba 
cuadros que no eran bien recibidos por los críticos de arte 
conservadores de la época. 

Gustav Klimt y Egon Schiele intercambiaron cuadros, lo que ayudó 
económicamente a Egon Schiele. Por la misma época, Gustav Klimt 
presentó Wally Neuzil a Egon Schiele, y en 1911, Wally se fue a vivir 
con Schiele, convirtiéndose en su amante y en la principal modelo de 
sus cuadros. 

Durante estos años, Schiele luchó por exponer sus cuadros, una de 
las veces en Múnich, donde conoció a Arthur Roessler, galerista 
mencionado en la historia. Arthur Roessler apreciaba mucho los 
cuadros de Schiele, y entre ellos surgió una amistad. 

En la primavera de 1911, Wally y Egon se trasladaron a Krumlov, la 
ciudad natal de la madre de Egon, que entonces formaba parte del 
Imperio Austrohúngaro y ahora se encuentra en la República Checa. 
En Krumlov, Egon tenía amigos y se quedaron allí unos meses. Sin 
embargo, debido a su comportamiento permisivo, los residentes 
locales les obligaron a abandonar el pueblo y buscar un nuevo lugar 
donde vivir. 

En el verano de 1911, Wally y Egon se trasladaron a Neulengbach, 
una pequeña ciudad al oeste de Viena. Allí, Egon se enredó aún más 
con la ley. 

Egon y Wally acogían en su casa a chicas de clases económicas 
bajas, y Egon las pintaba. En abril de 1912, fue detenido acusado de 
secuestro y de realizar pinturas obscenas de chicas jóvenes. 

En realidad, Wally y Egon fueron a Viena con una de las chicas que 
quería visitar a su abuela, y volvieron con ella al cabo de dos días. 
Durante su ausencia, el padre de la niña denunció un secuestro. En 
este libro, he alterado ligeramente la historia. 

Egon pasó veintiún días en prisión antes de su juicio. De hecho, en 
su juicio, el juez le acusó de crear arte obsceno y quemó uno de sus 


cuadros. Finalmente fue condenado a tres días más de prisión antes de 
ser puesto en libertad. En mayo de 1912, Wally y Egon regresan a 
Viena. 

En la historia, la Primera Guerra Mundial estalla cuando regresan a 
Viena. Históricamente, la guerra comenzó más tarde, en junio de 
1914, con el asesinato del heredero al trono en Sarajevo. Sin embargo, 
por el bien de la narración, he situado el estallido de la guerra antes 
en la historia para crear la atmósfera adecuada. 

La Primera Guerra Mundial, que tuvo lugar entre 1914 y 1918 y a 
menudo se denominó la "Gran Guerra" se considera uno de los 
conflictos más innecesarios de la historia. Estalló debido a complejas 
alianzas entre naciones, monarquías y reinos, que arrastraron a unos y 
otros a la mayor guerra de su tiempo. La causa inmediata de la guerra 
fue el asesinato del heredero austrohúngaro, Francisco Fernando, en 
Sarajevo. Este acontecimiento desencadenó una reacción en cadena de 
amenazas y declaraciones de guerra, que finalmente desembocó en 
una agotadora guerra de trincheras por toda Europa, que duró cuatro 
años. Las consecuencias de la guerra fueron devastadoras, provocando 
la pérdida de 16 millones de vidas y sumiendo a Europa en un periodo 
de inestabilidad que, en última instancia, allanó el camino para la 
aparición del nazismo y el inicio de la Segunda Guerra Mundial. 

La Primera Guerra Mundial también marcó el final de la era de los 
imperios europeos, dando lugar a repúblicas y movimientos 
socialistas. Al término de la guerra, tanto el Imperio Alemán como el 
Imperio Austrohúngaro fueron disueltos y sustituidos por repúblicas. 

Tras la detención de Egon en Neulengbach y su regreso a Viena, su 
pintura adquirió un tono más moderado. Durante este tiempo, se 
cruzó con Edith y Adéle Harms, que residían al otro lado de la calle. 
Las hermanas Harms pertenecían a la clase burguesa, y en una carta a 
su amigo Arthur Roessler en 1915, Egon anunció su decisión de 
casarse con Edith. 

Más tarde se reunió con Wally en la cafetería Eichberger y le 
informó de su elección. Durante ese encuentro, propuso a Wally 


convertirse en su amante y reunirse con él una vez al año durante las 
vacaciones de verano. 

Wally declinó la oferta y se marchó de la cafetería; históricamente, 
esta sería la última vez que se verían. 

Cuando ella se marchó, Egon pintó el famoso cuadro "La Muerte y la 
Doncella" en el que se representaba a sí mismo como la Muerte y a 
Wally como la Doncella. Utilizó sus dibujos anteriores de ella como 
referencia. 

En la historia, introduje una escena adicional en la que Wally se 
encuentra con el cuadro, convirtiéndola en la última vez que se ven. 
Tras su separación, Wally se alistó como enfermera en el ejército 
austrohúngaro. 

La Galería de la Secesión de Viena y la Sociedad de la Secesión 
fueron creadas en 1897, unos años antes del comienzo de la historia, 
por Gustav Klimt y otros artistas, entre ellos escultores y arquitectos, 
como movimiento rebelde contra las corrientes artísticas 
conservadoras de la época. Los miembros del movimiento 
construyeron un edificio para exposiciones en Viena, que presentaba 
murales de Gustav Klimt. Sin embargo, en 1905 surgieron diferencias 
de opinión entre los miembros de la asociación, lo que provocó la 
retirada de Gustav Klimt del grupo. 

He utilizado este magnífico edificio para describir las exposiciones 
de los artistas, aunque históricamente, Klimt no expuso allí después de 
retirarse de la asociación. Durante varios periodos de la Primera 
Guerra Mundial, el edificio se utilizó como hospital, pero más tarde 
recuperó su función original de albergar exposiciones. Egon Schiele 
expuso allí sus cuadros en 1918 e incluso diseñó el cartel de la 
exposición. 

Qué pasó con los héroes de la historia: 

Egon Schiele 

Egon Schiele se casó con Edith Harms en 1915 e inmediatamente 
fue reclutado por el ejército austrohúngaro. Fue destinado a Praga, 
donde custodió a prisioneros de guerra rusos, y su comandante incluso 


le permitió pintarlos. En 1917, Schiele fue liberado del ejército y 
regresó a Viena, pero en 1918, tras el fin de la guerra, estalló en 
Europa la epidemia de gripe española. Egon y Edith murieron de 
epidemia con tres días de diferencia. 

Gustav Klimt 

Klimt era demasiado mayor para alistarse en el ejército. Murió en 
1918 a la edad de 56 años debido a complicaciones de la epidemia de 
gripe española. 

Emilie Louise Flóge 

Tras la muerte de Klimt, este le legó muchos de sus cuadros. 
Desgraciadamente, algunas de ellas y la mayoría de sus creaciones de 
moda fueron destruidas en los bombardeos aliados de Viena durante la 
Segunda Guerra Mundial. Emily murió en 1952 a los 77 años. 

Galería Wiener Secession 

El edificio de la Secesión resultó gravemente dañado por las bombas 
en la Segunda Guerra Mundial y permaneció desierto durante muchos 
años. En los últimos años se ha renovado y reabierto en su estructura 
original. 

Wally, Walburga Neuzil 

Wally trabajó como enfermera militar en un hospital de Sarajevo, 
pero el 25 de diciembre de 1917 murió de fiebre escarlata y fue 
enterrada allí. 

La heroína de este libro es una mujer que lucha contra las normas 
sociales que obligan a las mujeres a depender de los hombres y a vivir 
en condiciones discriminatorias. Hemos nacido en un mundo así, pero 
debemos recordar que este mundo no es evidente y ha sido creado 
principalmente por personas; las personas, mujeres y hombres, deben 
actuar para cambiarlo. Creo que somos capaces de lograr este 
objetivo. 

Gracias por leer este libro. 

Alex Amit 


CIR 


